



# मायापुरी

( सचित्र शिक्षाप्रद उपन्यास )

---

लेखक —

परिणत चन्द्रशेखर पाठक ।

---

प्रकाशक —

रिखवदास बाहिती,

प्रोप्राईटर :—“दुर्गा प्रेस” और

आर० डी० बाहिती एण्ड को०,

नं० ४, चोरबगान, कलकत्ता ।

---

द्वितीय धार }

सन् १९२४

{ मूल्य २।  
रेशमी ३

प्रकाशक :—

रिखवदास याहिती,  
आर० डी० याहिती एण्ड को०,  
नं० ४, घोरेबगान, कलकत्ता ।



मुद्रक—

रिखवदास याहिती  
“दुर्गा प्रेस”  
नं० ४, घोरेबगान,  
कलकत्ता ।



मायापुरी क्या है—यह पढ़नेसे ही मालूम होगा। मैंने यह पुस्तक केवल इसी उद्देश्यसे लिखी है, कि पाठक इसे पढ़कर, इस मायापुरीके मायाचक्रसे बचनेकी चेष्टा करे। मैं उद्देश्यमें सफल हुआ कि नहीं, यह सहृदय पाठक और विचारशील समालोचक समझ लें। एक कार्य किया है, फल क्या होगा—सो राम ही जाने—क्योंकि—

“कर्मण्ये वाऽधिकारस्ते माफलेपु कदाचन ।”

चन्द्रशेखर पाठक —



# दूसरा संस्करण ।

मायापुरीका दूसरा संस्करण पाठकोंके सम्मुख उपस्थित है। इस बातकी बड़ी प्रसन्नता है, कि सर्व-साधारणने इस पुस्तकको आशासे अधिक अपनाया। यद्यपि मेरी प्रबल इच्छा थी, कि इस संस्करणमें कुछ सुधार कर दिया जाये, परन्तु दैवको यही मंजूर था, कि मयापुरी अपनी पूर्वावस्थामें ही बनी रहे। शायद इसी लिये मुझपर विपत्तिका पहाड़ भी ढह पड़ा। अस्तु, इस दूसरे संस्करणमें कुछ विशेष परिवर्तन न हो सका। आशा है, पाठकगण, इस त्रुटिके लिये क्षमा करेंगे। और अपनी कृपा पूर्व जैसी ही बनाये रखेंगे।

विनीत—

चन्द्रशेखर पाठक



# समर्पण

उसी  
मायामयकी सेवामें,  
जिसकी माया बिना

- इस -

## “मायापुरी”

से उद्धार नहीं हो सकता ।

—लेखक

# हमारे यहांसे प्रकाशित उत्तमोत्तम सचित्र ग्रन्थ-रत्न ।



## आदर्श ग्रन्थ-मालामें प्रकाशित ।

	सादा	रेशमी जिल्द
श्रीरुग्ण	४॥	५॥
मायापुरी	२॥	३॥
आदर्शलीला	१॥	२॥
विचित्र समाज सेवक	२॥	३॥
महात्मा विदुर	१॥	२॥
सती पञ्चरत्न	१॥	१॥
व्रत-कथा	१॥	२॥
समाज कण्टक	२॥	३॥
भारतका धार्मिक इतिहास	३॥	३॥

## महिला मणि-मालामें प्रकाशित ।

	सादा	रेशमी जिल्द
सती विपुला	२॥	२॥
पार्वती	२॥	२॥
सती मदालसा	१॥	२॥
चन्द्रकला	१॥	२॥
रुक्मिणी	२॥	२॥

# मायापुरी

## पहला परिच्छेद ।

### जोवानन्दको आत्मकथा ।

ओह ! किस भयानक कार्यपर मैं नियुक्त किया गया हूँ !  
कहाँ आ फँसा हूँ ? यह कैसी मायापुरी है ? कैसा बीहड स्थान  
है ? चारों ओर घोर अन्धकार ! सभी ओर विकट समस्याएँ !  
यह तो भोषण कुचक्रमें आ फँसा ! यह नौकरी है या कर्म दण्ड ?  
मेरे अधिकारी भी बड़े ही विलक्षण हैं । पहले तो खूब प्रशंसा  
की । प्रशंसा करते करते, जब मैं यह समझने लगा, कि अब मैं  
भी कामका हो गया हूँ, तो मुझे ऐसे स्थानमें भेज दिया, जहाँ  
मानवोंका तो नहीं, दानवोंका आवास मालूम होता है । बोध होता  
है, मानों चारों ओर राक्षसी लोला फैली हुई है । तो क्या यह  
मेरे गर्वका फल है ? अनेक बार कृत कार्य होनेसे मेरे अफ-  
सर मुझपर अत्यन्त प्रसन्न हुए । तुच्छातितुच्छ स्थानसे उन्नति  
करता करता, मैं इतने उच्च पदपर पहुँचा, स्वर्ग सुखका उपभोग  
करने लगा । समझने लगा, कि जंजालसे छुट्टी मिली । अब  
सदा सैनिकी बशी बजा करेगी ।



परन्तु इस जीवनमें चैन कहाँ ? चैन ही मिलना होता तो इस मृत्युलोकमें ही क्यों भेजा जाता ? परन्तु ओह ! जो होना था, सो तो हो गया । अब जरा भी इधर उधर किया, कि बड़े अफसर नाराज हो जायेंगे और फिर पुन पुन. पदच्युति और अपमानपूर्ण भीषण-दण्ड तो रखा हुआ ही है ।

अर्द्ध-रात्रि व्यतीत हो चुकी थी, मेरे मनमें काले बादल छा ही रहे थे, साथ ही आकाश भी काली घटाओंसे आच्छादित हो रहा था । अन्धकार इतना अधिक था, कि अपना हाथ भी नहीं सूझता था । सन्नाटा इतना भीषण था, कि किसी दुर्योग-की सूचना पाकर वर्षाके सहचर भीगुरोंने भी अपनी झनकार बन्द कर दी थी, जूगनू न जाने किन पत्तियोंकी ओटमें छिपे थे, विजली भी मानों कृष्णाभिसारिकाका रूप धारणकर मेघकी गोदमें जा छिपी थी । प्राणी-प्राणी इस समय निस्तब्ध हो रहे थे, सब निद्रादेवीकी गोदमें मानो आनन्दका उपभोग कर रहे थे, परन्तु मैं वीहड वन, पेचीली घाटियाँ और कितने ही नदी-नाले पार करता हुआ आगे बढ़ता चला जाता था ।

इसका कारण क्या था ? कारण अवश्य था । बिना कारण-के कोई कार्य नहीं होता, बिना कर्मके दण्ड नहीं होता, बिना फलाशके जीव लित नहीं होता । मैंने फलकी आशा की थी । उसी कर्म प्रसविनी आशाके फेरमें मैंने यह नौकरी स्वीकार की थी और उसीका यह फल मिला, कि मैं इस भयानक  
 . . . भेजा गया ।

एक दिनकी बात है। मेरे बड़े अफसरने मुझे बुलाकर कहा—  
 “तुम बड़े चतुर हो, अपनी चतुरता, विश्वस्तता, बुद्धिमत्ता और  
 कर्म पटुताके द्वारा तुम इतने उच्चपदपर आ पहुँचे हो, मैं  
 चाहता था, कि तुम अब सदा आनन्द करो, परन्तु अभी तुम्हारा  
 पेंशनका समय नहीं आया है, उसके अधिकारी भी तुम अभी  
 नहीं हो। अतः तुम्हें काम करना ही पड़ेगा। देखो, तुमपर मेरा  
 बड़ा विश्वास है, तुम्हारे समान साहसी मनुष्य मेरे पास शायद  
 ही कोई होगा, अतः एक बड़ा ही दायित्व पूर्ण कार्यका भार  
 तुमको देता हूँ। मुझे विश्वास है, कि तुम सफल होगे।  
 देपो मुझे, पूरी पूरी और पक्की खबर मिली है, कि आजकल  
 मायापुरीमें बड़ा उपद्रव मचा हुआ है। वहाँ एक ऐसा दल  
 है, जिसने भीषण उपद्रव मचा रखा है। उसके उपद्रवसे  
 वहाँके अधिवासी त्राहि त्राहि कर उठे हैं। ऐसी अवस्थामें  
 यदि तुम उनका चक्र भेदन कर सके, और मुझे विश्वास  
 है, तुम कर सकोगे, तो चेष्टा करूँगा, कि तुम्हें शीघ्र ही  
 पेंशन मिल जाये।” इसके अतिरिक्त और भी बहुतसी बातें  
 उन्होंने समझाईं। लाचार, मुझे भी अपने सरो सामानसे सुस  
 जित हो, प्रस्थान करना ही पड़ा।

परन्तु इतनी दूरतक तो चला आया। मायापुरीतक आनेमें  
 तो किसी प्रकारकी अडचन नहीं हुई। हुई भी हो तो मालूम  
 नहीं, क्योंकि हृदयमें अदम्य उत्साह भरा था। समझता था,  
 कि कितनी ही बार इन उपद्रवियोंके दलको चूर्ण विचूर्ण कर

डाला है, यह तो मेरे बायें हाथका खेल है। इसबार भी सुगमता-से इस चक्रको तोड़ डालूँगा। इसी विचारने, इसी अदभ्य-उत्साह और पेन्शन प्राप्त करनेकी उच्च आकांक्षाने, इतना पथ तो ऐसा सुगम बना दिया, कि कुछ मालूम ही नहीं हुआ; परन्तु यह क्या! इस मायापुरीमें प्रवेश करते ही हृदय क्यों काँप उठा? ऐसा क्यों मालूम होने लगा, मानों किसीने मुझे चारों ओरसे जकड़ लिया? क्यों साहस पल्ला छोड़ भागने लगा—क्यों हृदयमें एक दुर्भावना उत्पन्न हो गई?

इसी तरहकी अनेक दुर्भावनार्यें मनमें उठ रही थीं, कितनी ही बातें सोच रहा था। कभी कभी इच्छा होती थी, कि लौट चलूँ, परन्तु लौटनेका उपाय न था—मेरे अफसरकी आज्ञा मार्शल लाकी आज्ञासे भी बढ़कर थी। अतः लौटनेकी इच्छा यदि उत्पन्न भी हो जाती तो कुछ कर नहीं सकता था। यह आज्ञा भाग्यकी रेख थी अथवा यों समझ लीजिये, कि कर्मका दण्ड! इसीलिये अनेकानेक बातें, कितने ही कौशल, कितने ही यत्न सोचता हुआ, अभी मैं इस मायापुरीमें कुछ ही दूर अग्रसर हुआ था, कि एकाएक एक ओरसे जोरसे चिल्लानेकी आवाज आई। आवाज साधारण न थी, मालूम होता था, कि कितने ही पिशाच या डाकिनियाँ एकत्र होकर विकट चीत्कार कर रहे हैं अथवा कई मनुष्य किसी पराक्रमी डाकू दलके चक्रमें फँस, जीवन-मरणकी समस्यामें पड़कर घोर आर्त्तनाद कर रहे हैं।

अब मैं किसी तरह स्थिर न रह सका। सोचा, एक तो इस कार्यका भार ही उठाया है, दूसरे यदि परोपकार न कर सका तो इस ससारमें जन्म लेकर ही क्या हुआ ? मैं उसी शब्दको लक्ष्यकर सीधा उसी ओर अग्रसर हुआ। एक तो वर्षा ऋतु, दूसरे घोर अन्धकार, तीसरे भयानक जंगल, परन्तु इस समय इन बाधाओंपर ध्यान देनेका अवसर न था। मैं उस शब्दको लक्ष्यकर उसी ओर तेजीसे अग्रसर हुआ। हृदयमें भगवानका भरोसा, मनमें अध्यवसाय तथा एक हाथमें पिस्तौल और दूसरेमें अपनी चोर-लालटेन ले, अति सावधानता, परन्तु द्रुतपदसे उसी शब्दकी ओर बढ़ा।

परन्तु यह क्या ? अभी थोड़ी ही दूर अग्रसर हुआ था, कि एकाएक किसीने पीछेसे मेरे कन्धेपर हाथ रखा। यहाँकी चिकट लीला देखकर हृदयमें कुछ भय तो पहलेसे ही था, एकाएक इस अपरिचित नगरमें, इस दुर्योगके समय, एक अपरिचित मनुष्यका अपने कन्धेपर हाथ देखकर मैं चौंक उठा। जीवनकी ममता ऐसी ही होती है, मन इसी तरह शरीरकी रक्षाके लिये चिन्तित रहता है।

मुझे चौंकते देखकर उस मनुष्यने बहुत धीमे स्वरमें कहा,—  
“बुप, मैं तुम्हारा शत्रु नहीं, मित्र हूँ।”

मुझे और भी आश्चर्य हुआ। यह अयाचित दान कैसा ? मनमें कुछ सन्देह उत्पन्न हुआ। मैंने एकबार ध्यानसे उस ओर देखा ; परन्तु घोर अन्धकारमें एक छाया मूर्ति सी छद्मी दिखाई

दी। इसी समय एकाएक विजली चमक उठी। उसी क्षणिक प्रकाशमें मैंने देखा, कि गेरुआ वस्त्र धारण किये, लम्बी चौड़ी जटा बढ़ाये, नाभीतक दाढ़ी लटकाये, एक प्रकाण्डकाय, स्थूल-शरीर साधु पडा है।

उस साधु रूपधारी मनुष्यको देखकर मनमें कुछ श्रद्धा हुई, अन्धकारमें प्रकाशकी एक क्षीण रेखा दिखाई दी। फिर सन्देह भी हुआ, कि कहीं यह भी तो उसी दलका नहीं है। मैंने उससे पूछा,—“आप कौन?”

उस साधुने कहा—“मेरा नाम विवेकानन्द है। मैं तुम्हें सावधान करने आया हू। तुमने जिस कार्यका भार उठाया है, वह सहज नहीं है। यह मायापुरी एक विलक्षण स्थान है। इसमें कामरूपसिंह, अमर्षसिंह, अभिलाषसिंह, मोहनचन्द, गर्वसिंह, और हसदबली नामक छ ऐसे दुर्हान्त डाकुओंका निवास है, कि यहाँसे तुम्हारा सहजमें छुटकारा पाकर निकल जाना और इन भीषण दस्युओंको पकड़ लेना बड़ा ही दुष्कर है। अतः बड़ी सावधानतासे काम करना। जरा भी चूके, कि मारे गये। इनके साथ ही एक ऐसी रमणी भी है, कि जिसका वशमें लाना सहज नहीं है। तुम नामी मनुष्य हो, आरम्भसे तुमपर ममता है। इसीलिये मैंने इस समय तुम्हें सावधान कर देना आवश्यक समझा है। वस, सावधान! अब मैं जाता हू।”

इतना कहकर वह साधुवेशधारी मनुष्य किधर अन्तर्धान हो गया, मैं कुछ भी न जान सका। मेरी इच्छा थी, कि जब

उसने इतना बताया है, तो कुछ उपाय भी पूछूँ, परन्तु बहुत खोजनेपर भी कहीं उसका पता न लगा।

अब क्या करूँ? एक सहारा मिला था, वह भी चला गया। तब मैं सोचने लगा—चला गया, जाने दो, इसका क्या विश्वास कि वह जो कुछ कह गया है, वह सत्य ही है। यह भी शायद मायापुरीकी ही कोई माया हो। यह विचार मनमें आते ही हृदय फिर काँप उठा। तो क्या शत्रुओंने मुझे देख लिया?

साहस, प्रसन्नता और शोक समयपर होता है। मन ही मन विचारने लगा—कितनी ही बार ऐसे ऐसे कितने ही शत्रुओंसे काम पड़ा है, परन्तु बराबर ही उनपर विजय पायी है, इस बार फिर सफलता क्यों न मिलेगी? अवश्य मिलेगी। विश्वास ही विजय है। आत्म निर्भरता ही सफलताकी पहली सीढ़ी है। यही सोचकर मैं फिर आगे बढ़ा। अभीतक उसी प्रकारकी चिल्लाहट बराबर सुन पड़ती थी। मैं उसी शब्दपर लक्ष्य रख उसी ओर चला।

इसी तरह बराबर आगे बढ़ता चला गया, परन्तु जिस तरह किसी पर्वतकी सैर करनेवालेको पर्वत गात्र देखनेमें निकट मालूम होनेपर भी मीलों उसे दौड़ाता है अथवा मरीचिकाके फेरमें पड़ा हुआ मृग जैसी अवस्थाको प्राप्त होता है, मेरी भी ठीक वैसी ही अवस्था हुई। ज्यों ज्यों मैं उस ओर अग्रसर होता गया, त्यों त्यों वह श्वनि पास मालूम होनेपर भी मानों दूर ही हटती गई। मैं समझ न सका, कि यह क्या बात है।

मैंने भी दृढ़ निश्चय कर लिया था, कि ये शत्रु चाहे कैसी भी चाल क्यों न चले, मैं उनका पीछा न छोड़ूंगा। अस्तु।

इस समय जिस स्थानपर मैं था, वह एक पर्वतकी उपत्यका थी। यहाँ आनेपर ऐसा मालूम हुआ, मानों वह ध्वनि पर्वत परसे आ रही है। अतः मैं पहाड़पर चढ़ना ही चाहता था, कि एकाएक किसोने कहा,—“क्या करते हो ?—ऐसा न करो।”

मैं चौंक पड़ा। मनमें आया शायद वही महापुरुष फिर आ गये हैं; परन्तु इतना सोच ही रहा था, कि उस आगन्तुकने फिर कहा,—“क्यों जान बूझकर अपना प्राण देते हो ? जीवन नष्ट करनेके लिये ईश्वरने नहीं दिया है। किस्स झमेलेमें पड़े हो ? लौट जाओ, जाकर आनन्द करो। बड़ी कठिनतासे यह जीवन प्राप्त होता है।”

इस वार स्पष्ट समझमें आ गया, कि यह किसी रमणी-कण्ठसे निकली हुई कोकिल-ध्वनि है। मानों उस मधुर स्नेह-भरी ध्वनिने उस स्थानको गुजरित कर दिया। हृदयपर भी कुछ आघात पहुँचा। विचारने लगा—ठोक ही तो है, यदि इस जीवनका आनन्द न लिया, तो जीवन ही वृथा है। इसी झमेलेमें तो जिन्दगी तमाम हुई चाहती है। बलासे पेन्शन न मिलेगी। जान हे तो जहान है। कुत्ता भी अपना पेट पालता है, क्या मैं अपना पेट न भर सकूँगा ?

इसी समय आकाशमें बड़े जोरसे कड़ाकड़ाकर बिजली चमकी। मानों कहीं वज्रपात हुआ। उसी प्रकाशमें मैंने देखा,

मेरे ठीक सामने एक भुवन मोहिनी स्त्री मूर्ति खड़ी है। विलक्षण सौन्दर्य है। विधाताके विधानका, ब्रह्माके चातुर्यका अथवा यों समझ लीजिये, कि प्रकृतिके खेलवाडका एक अति सुन्दर, अति मनोहर और अति चित्ताकर्षक नमूना है। वर्षासे धुले हुए एक निम्नेल शिलाखण्डपर वनदेवी अथवा मनोज-मद-मर्दिनीका रूप धारण किये, एक हाथ उठाकर मुझे आगे बढ़नेसे रोक रही है। उस बिजलीके प्रकाशमें बस इतनी ही छटा दिखाई दी। इच्छा हुई, कि एक बार और देखूँ, परन्तु चारों ओर अन्धकार था। हृदयमें प्रचल इच्छा जागरित हुई। सोचा—क्या चोर लाल्टेनकी सहायता लूँ ? परन्तु नहीं, शायद शत्रु देख लें। इस विचारसे लाल्टेन जलानेकी हिम्मत न पड़ी। पर मनमें यह विचार अवश्य उत्पन्न हुआ, कि एक बार यदि बिजली और भी चमक उठती तो अच्छा होता।

मेरी इच्छा पूर्ण हुई। एक बार फिर बिजली चमकी और मैंने भी देखा, कि वह रूपसी सुन्दरी मेरे बहुत ही पास खड़ी है। अब मैंने साहसकर पूछा,—“तुम कौन हो ?”

रमणी हँस पड़ी। बोली—“यह स्थान यातें करनेका नहीं है। मेरे साथ आओ।” इतना कहकर वह स्त्री एक ओरको आगे बढ़ी। मैं मानों मन्त्र मुग्ध पशुको भाँति उसके पीछे पीछे चला। अभी कुछ ही दूर आगे बढ़ा था, कि किसीने मानों मेरे कानमें आकर कहा—“देखना, इसकी यातोंमें न आना। सावधान ! ध्यसन सदा ही देखनेमें मुग्धकर होते हैं।”



मैंने पीछे घूमकर देखा, परन्तु कोई दिवाई न दिया। सोचा—मुझे भ्रम हुआ है। अत मैं उसके साथ ही साथ आगे बढ़ा।

पहले ही कह चुका हूँ, कि रमणी यड़ी ही सुन्दर थी। अब पास पास जानेसे यह भी मालूम हुआ, कि उसके शरीरसे नाना प्रकारके सुगन्धित द्रव्योंकी सुगन्ध आ रही है। कुछ भी हो, मुझे इन बातोंकी इस समय सुधि न थी। मैं यह जानना चाहता था, कि यह रमणी कौन है और इस तरह जंगल-जंगल क्यों घूमती फिरती है ?

इसी लिये कुछ ही दूर अग्रसर होनेपर मैंने उससे पूछा,—  
“तुम कौन हो, और इस तरह जंगल-जंगल इस घोर रात्रिके समय क्यों घूमा करती हो ?”

रमणीने बहुत धीरेसे कहा,—“चुप रहो। शत्रु पासमें ही हैं। जरा भी सुन पायेंगे, तो जान न बचेगी।”

मैंने मन ही मन कहा,—“न जाने इस बार भाग्यमें क्या बढ़ा है ?” अस्तु मैं चुपचाप उसके साथ आगे बढ़ता चला गया। जाते जाते हमलोग कितने ही स्थानोंको पारकर एक ऐसी जगह पहुँचे, जो चारों ओरसे हरियाले खेतोंसे लहलहा रही थी। जिसके पास ही एक खुशनुमा बाग लगा हुआ था, जिसके मनो-हर फूलोंकी भीनी-भीनी सुगन्ध बराबर आ रही थी। इस समय आकाशके बादल भी हट रहे थे और कभी कभी चन्द्रदेव उन बादलोंकी ओटसे निकलकर लज्जावती रमणीकी भाँति एक एक

थार अपना चमकीला चेहरा दिखाकर फिर गायब हो जाते थे ।

इस समय हमलोग बहुत दूर निकल आये थे । रात आधी-से अधिक ढल चुकी थी । थोड़ी ही देर बाद आकाशमें चन्द्रमा पूर्ण-रूपसे अपनी छपीली छटा दिखाने लगे । आकाशका जलद-खण्ड एक ओर सिमटकर इस तरह खड़ा हो गया, मानों वह चन्द्रदेवकी अगवानीके लिये तय्यार है और अपने स्वच्छ घस्त्र धारी दूतोंको इधर उधर पथ रक्षकके रूपमें खड़ा होनेके लिये भेज रहा है । चन्द्रदेव भी दौड़ते हुए जाते दिखाई देने लगे । इस समय बड़ा ही मनोहर दृश्य दिखाई दिया । वर्षासे खेत लहलहा रहे थे, उनपर धूँ, चन्द्रमाकी चटकीली चादनीमें, मानों अठखेलियाँ कर रही थीं ।

इस स्थानपर आकर वह रमणी रुकी, साथ ही मैं भी खड़ा हो गया । वह रमणी मुस्कुराकर बोली,—“अब हमलोग निरापद स्थानपर आ गये । अब मुझे विश्वास हो गया, कि मैं तुम्हें बचा सकी । तुम इतने बड़े जासूस हो, पर इतना भी न सोच सके, कि भला इस बीहड़ स्थानमें अकेला तो न जाऊँ ?”

इतना कहकर उसने तीव्र दृष्टिसे मेरे चेहरेकी ओर देखा और मुस्कुरा दी । पर मेरा अन्तरात्मा काँप उठा । यह कैसे जान गई, कि मैं जासूस हूँ ?

ओह ! कैसी मधुर मुस्कान थी ! कैसी आमकी फाँकोंसी बड़ी बड़ी रसीली आँखें थीं ! कैसी धनुषाकार चंचल भौंहें थीं !

कैसा गर्द चन्द्रको भी लज्जित करनेवाला चमकीला, दिव्य और खच्छ ललाट था ! आईनेसे चमकते हुए गोल गोल गालोंमें गुलाबकी पेंसिलियोंको भी मात करनेवाला कैसा सुन्दर हल्का गुलाबी रंग और पतले पतले बिम्बफल जैसे अरुण अधरोंपर मन्द मुस्कान मानों मुझे मतवाला बना रही थी । समूचा शरीर मानों साचेमें ढला सा था । उपमाकी आवश्यकता नहीं—सभी मनोहर, सभी नयन मुग्धकर था ।

इस समय वह तनकर मेरे सामने खड़ी थी । उसकी आँखें मेरे चेहरेकी ओर लगी थीं और मैं एक एक बार चोरोकी भाँति आँखें उठाकर जल्दीसे उसकी ओर देखता और फिर दृष्टि नीची कर लेता था ।

उस युवतीसे मेरा मनोभाव मानों छिपा न था । उसने कुछ क्षणतक मेरे चेहरेकी ओर देखकर कहा,—“मैं तुम्हें पहचानती हूँ—और अच्छी तरह पहचानती हूँ । तुम प्रसिद्ध जासूस जीवानन्द हो , परन्तु फिर भी कहती हूँ, कि इस बार तुमने भूल की है, इस रहस्यका भेद करना सहज काम नहीं है ।”

मैंने कहा,—“मैं समझ गया, कि तुम मुझे पहचान गई हो , परन्तु जरा अपना भी परिचय दो । तुम जैसी सलोनी सुन्दरी मैंने कभी नहीं देखी । तुम रूप-रंगसे किसी धनी कुलकी कन्या मालूम होती हो, फिर तुम रात्रिके समय इस तरह क्यों घूमा करती हो ?”

रमणी एक ठण्डी साँस लेकर बोली,—“जब तुम्हें बचाकर

यहाँतक ले आयी हूँ, तब अपना परिचय भी अवश्य ही दूँगी, परन्तु मेरी कथा, बड़ी ही दुःख भरी, बड़ी ही दर्द भरी और बड़ी ही भेद-भरी है।” इतना कहते कहते उसकी आँखोंसे आसु-ओंकी बूँदें टपक पड़ीं।

यह देखकर मैंने कहा,—“यह क्या ! तुम रोती क्यों हो ?”

स्त्री बोली,—“रोती अपने भाग्यको हूँ। अच्छा, अब यहाँ खड़े न रहो, मेरे मकानपर चलो, वहाँ सब कथा तुमको सुनाऊँगी।

लाचार मैं भी उसके साथ ही साथ चला। थोड़ी ही दूर-पर, एक ओर हाथका इशाराकर उसने कहा,—“यहीं पास हो मेरा मकान है। किसी प्रकारका भय न करो। चलो, मेरे साथ चलो।”

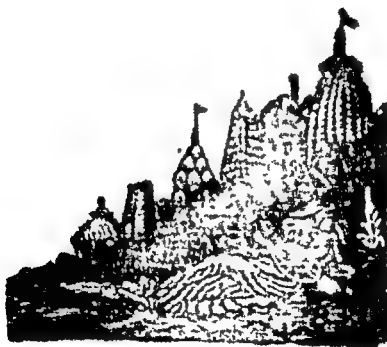
लाचार मैं भी उसके साथ जानेके लिये सहर्ष तय्यार हो गया। इस समय उस स्त्रीकी बातोंने मेरे हृदयपर ऐसा अधिकार जमा लिया था, मेरा कौतूहल इतना बढ़ा दिया था, कि मुझमें कुछ विचारनेकी शक्ति न रह गई थी।

जाते जाते राहमें मैंने पूछा,—“अच्छा, अपना नाम तो बता दो।”

वह रमणी बोली,—“क्या तुम अपनी उत्सुकता नहीं रोक सकते ? मेरा नाम मायावती है। विशेष हाल तुमको वहाँ चल-कर बताऊँगी।” इतना कहकर उसने तेजीसे पैर बढ़ाये और मैं भी उसका अनुसरण करता हुआ, उसके पीछे चला। माया-

गलीने एक बहुत ही बड़ी सत्राये कजरीमें से झाकर मुर्द बेचाया ।  
 पाल्लु गद गया ! उषोंही उगले कजरी घासकणा बहोके, जिने  
 अरला मुँह मोला, ग्योही न जाने बहोके बने बुरा-न पानुपेने  
 बही मापधानतारी भुम्भार आममन किया ।

उगोंमे एकने बही कुत्तोंमे एक पादर मेरे मुँहका डान की ।  
 उस पादरमे एक प्रकारकी फट्टी ग-व था बही थी, जिमके  
 समाचने में उम्मी समय बेहोम हो गया और फिर मुझे गन-बदन  
 को भी सुधि न रही ।



## दूसरा परिच्छेद.

### दूसरी चाल ।

जिस समय मेरी बेहोशी दूर हुई, उस समय मैंने अपनेको अन्धकारमयी काल कोठरीमें कैद पाया । उस कोठरीमें इतना अन्धकार फैला था, कि यह भी न मालूम होता था, कि यह दिन है या रात । बेहोशी इतनी कड़ी दी गई थी, कि मेरा शरीर अब भी शिथिल सा हो रहा था । बेहोशी दूर होनेपर मैंने अपनी जय टटोली, तो घड़ी और जो कुछ रुपये तथा और सामान थे, उनका भी पता न था । घड़ी कठिन समस्यामें पड़ गया । मन ही मन विचारने लगा, यह तो अच्छी मायामें भा फँसा । बाहरी मायावती ।

मायावतीका नाम स्मरण आते ही मनमें एक प्रकारका कौतूहल हुआ । मनमें सन्देह हुआ, कि कहीं यह मायावती भी तो शत्रुओंमें नहीं मिली हुई है ! इस मायापुरीके साथ इस मायावतीके नामका भी कुछ सम्यन्ध मालूम होता है, परन्तु हृदय इस बातपर विश्वास करनेके लिये तैयार न हुआ । न जाने उसमें क्या आकर्षण शक्ति थी, कौनसी मनमोहकता थी, कि उसकी ओरसे बुरा विचार मनमें यदि उत्पन्न भी होता था, तो ठहर नहीं सकता था । इसीलिये जिस समय मनमें मायावती पर सन्देह हुआ, उसी समय मानों किसीने कहा,—“नहीं, नहीं, उसपर अविश्वास न करो ।”

ठीक इसी समय किसीने मानों मेरे कमरेकी कुण्डी खोली। साँकलकी झन झनाहटसे ही मुझे मालूम हो गया, कि कोई इस कमरेमें आना चाहता है। मैं सावधान होकर एक कोनेमें बैठ गया। तुरत ही दरवाजा खोलकर एक मनुष्य भीतर आ पहुँचा। आनेवाला पुरुष नहीं, बल्कि स्त्री थी। दरवाजा खुलनेसे यह भी मालूम हो गया, कि समय दिनका नहीं, बल्कि रातका है। तो क्या मैं दस घण्टोंतक बेहोश पड़ा रहा ?

वह स्त्री धडधड़ाती हुई भीतर चली आई। अब मैंने देखा, कि वह भी सुन्दरी है पर सुन्दरतामें वह मायावतीकी दासी सी मालूम होती है। दासी एक हाथमें भोजनकी थाली लिये थी, दूसरेमें जलका लोटा।

उसने ये चीजें मेरे सामने रख दीं और एक ओर हटकर इस आशामें खड़ी हो गई, कि मैं भोजन कर लूँ, तो वह सामान ले जाये, परन्तु मैं जिस विपत्तिमें पड़ा था, हृदयमें जैसी उथल पथल मची हुई थी उसने भूख प्यास सब मार दी थी। अतः मैंने उसकी ओर देखकर कहा,—“तुम कौन हो ?”

दासीने कोई उत्तर न दिया। मानों उसमें घोलनेकी शक्ति ही न थी।

मैंने फिर पूछा,—“रूपाकर इतना तो बता दो, कि मुझे इस तरह फँसा रखनेवाला कौन है ?”

उत्तर नदारद ! मैंने मन ही मन कहा,—क्या यह सचमुच ही गूँगी है ?

मैंने फिर कहा,—“यह भी न सही, केवल यहो घता दो, कि मायावती कौन है ?”

इस बार दासी मुस्कुराई, परन्तु कुछ बोली नहीं। अब मैं कुछ पूछना अरण्य-रोदन समझ हाथ मुँह धोकर थालीपर बैठ गया। परन्तु ज्योंही मैंने भात सानना आरम्भ किया, त्योंही उसमेंसे कागजका एक पुर्जा मिला। मुझे भोजन करते देखकर वह दासी वहाँसे चली गई और बाहरसे फिर साँकल चढ़ाती गई। मुझे यह अवसर अच्छा मिल गया। मैंने पुर्जा खोलकर पढ़ा। यह लिखा था—“देखना, सावधान रहना। तुम शत्रुओंके फेरमें पड़ गये हो, परन्तु मैं शीघ्र ही तुम्हारा उद्धार करूँगी।

तुम्हारी—

मायावती—”

पुर्जा पढ़कर बड़ी प्रसन्नता हुई। मैंने मन ही मन कहा—मायावतीमें जैसा रूप है वैसा ही गुण है। मेरा उसका कभी-का परिचय नहीं है, इतनेपर भी वह मेरे लिये कष्ट सहनेको तैयार है। देखा जायगा, जो भाग्यमें बड़ा होगा, सो होगा। पत्रने मेरे शरीरमें प्राण डाल दिये। मैंने आनन्दसे भोजन किया। भोजनसे शरीरमें कुछ बल भर आया। मैं निश्चिन्त होकर एक ओर बैठ गया।

इसी समय फिर दरवाजा खुला और एक मनुष्य उस कमरे-में आया। उसको देखकर मैंने कहा,—“भार्य ! तुम भी मनुष्य



हो और मैं भी। क्या तुम बता सकते हो, कि मैं इस समय कहाँ कैद हूँ ?”

उसने तीव्र दृष्टिसे मेरे चेहरेकी ओर देखकर कहा,—“सुप रह मूर्ख ! जानता नहीं, कि यह मायापुरी है ?”

उसका यह उत्तर सुनकर मुझे बड़ा क्रोध आया। परन्तु क्या करता ? मन मसोसकर समयकी प्रतीक्षा करता हुआ बैठा रहा। इसके बाद ज्योंही वह जूटे वर्तन उठानेके लिये झुका, त्योंही मैं उसपर बाजकी तरह दूट पड़ा। उसे इस बातकी आशा न थी, इसलिये सहजमें ही वह मेरे वशमें आ गया। मैं उसे नीचे पटककर उसकी छातीपर चढ़ बैठा। इसके बाद एक हाथसे उसका गला दबाकर मैंने उसके हाथ पैर उसकी धोतीसे कसकर बाँध दिये और उसके मुँहमें कपड़ा भर, उसकी कमरसे पिस्तौल निकालकर चल पड़ा।

अब मैं उस कमरेकी जंजीर बाहरसे चढ़ाकर उस मकानसे निकलनेकी चेष्टामें लगा। यह मकान दुतला था। नीचेका खण्ड बिल्कुल ही अन्धकारमय हो रहा था, परन्तु ऊपरके खण्डके एक कमरेसे आलोककी एक क्षीण रेखा आती दिखाई देती थी। बाहर निकलने और स्वतंत्रताकी हवाके लगनेपर कष्टका समय भूल गया। मनमें कौतूहल जाग उठा। अतः मैं ऊपर जानेके लिये सीढ़ी खोजने लगा। थोड़ी ही देरके परिश्रमसे मुझे सीढ़ी मिल गई और मैं बड़ी सावधानीसे पैर रखता हुआ, उसी कोठरीकी ओर चला जिसमेंसे रोशनी आती दिखाई देती थी।

मैं दूरे-पाँव उस कोठरीके दरवाजेपर जा पहुँचा, परन्तु वहाँ जो दृश्य दिखाई दिया; उससे कलेजा काँप उठा। मैंने देखा, कि कई भीषणकाय मनुष्य उस कोठरीमें बैठे हैं, बीचमें एक सुन्दरी खी पड़ी हुई है। एक मनुष्य एक हाथसे उसका गला दबाये है और दूसरे हाथमें एक लम्बा चमकीला छुरा ताने बैठा है।

यह देखकर मैं समझ गया, कि अब कुछ ही क्षणमें इसका प्राणान्त हुआ चाहता है। परन्तु इसकी रक्षा कैसे की जाये? इस समय यह दृश्य देखकर मैं अपनी विपत्ति भूल गया। कोठरीका दरवाजा भिड़काया हुआ था। उसके दरारोंसे यह दृश्य देखकर मैं अपनेको सम्हाल न सका और पिस्तौल हाथमें लिये धडधडाता हुआ, उस कमरेमें घुस गया। जानेके साथ ही मने कसकर उस मनुष्यको लात मारी। वह लुढ़ककर नीचे गिर पड़ा। साथ ही वह खी भी झपटकर उठ खड़ी हुई। यह काम इतनी तेजीसे हो गया, कि शत्रुओंको कुछ करनेका अवसर ही न मिला। वे एकाएक मुझे वहाँ देखकर घबड़ा गये, परन्तु इसके बाद ही उन सबोंने मुझपर आक्रमण करना आरम्भ किया। मैं अकेला और वे कई थे। अब क्या करूँ? कुछ सोचनेका भी अवसर न था। क्षणभर बाद ही एक दुर्दान्त मनुष्य हाथमें पिस्तौल लेकर मेरी ओर झपटा। उसी क्षण मैं निर्जीव होकर भूमिपर गिर पड़ता, परन्तु ज्यों ही उसने मेरी खोपड़ीसे निशाना साधकर पिस्तौल दागना चाहा, त्योंही एकाएक उसी

कर मैं दीवारसे सट गया। वह मनुष्य दरवाजा छोड़ मुझे पकड़नेके लिये दौड़ा। वस, यह मौका मुझे अच्छा मिल गया और मैं उसे एक बार जोरसे धक्का दे दरवाजा खोलकर तेजीसे भाग निकला। वह स्त्री भी मेरे साथ बाहर निकल आयी।

परन्तु अब भी निश्चिन्ती न थी। किवाड़ खुलनेका शब्द वे सुन चुके थे। इसीलिये वे तेजीसे बाहर निकलकर हम-लोगोंका पीछा करनेको तय्यार हो गये। मैं भागता जाता था, वह स्त्री भी मेरे साथ ही भागती जाती थी। अब पीछेसे दना-दन गोलियोंका छूटना आरम्भ हो गया था। दौड़ते-भागते हम-लोगोंका दम फूल रहा था। यह अवस्था देखकर मैं जमीनपर लेट गया। मेरी देखा-देखी वह स्त्री भी लेट गई और हमलोग एक मकानके चबूतरासे सट गये। शत्रु हमलोगोंकी यह चाल न समझ सके और यह समझकर, कि हमलोग आगे बढ़ आये हैं, वे उसी ओर दौड़ते चले गये। अब निश्चिन्ती मिली। उनके आगे बढ़ जानेपर हम दोनों एक गलीमें घुसकर तेजीसे एक ओरको भागे। इसी तरह भागते हुए हमलोग एक मैदानमें जा पहुँचे।

इस स्थानपर आकर हमलोग सुस्तानेके लिये एक स्थानपर बैठ गये। अपनी सगिनीका परिचय जाननेकी बड़ी-उत्सुकता हो रही थी। अब निराला देखकर मैंने उससे पूछा—“तुम कहाँकी रहनेवाली हो? और इन शत्रुओंके फेरमें कैसे जा फँसी थी?”

वह स्त्री बोली,—“मेरा नाम शान्ति है, मैं इसी नगरके एक

उच्च वंशकी कन्या हूँ, मेरे पिताका नाम धर्मसिंह है, तथा "

आगे वह कुछ और कहना ही चाहती थी, कि इसी समय सामनेसे वही मायावती आती हुई दिखाई दी। मायावतीको देखते ही वह फुत्तोंसे एक ओरको भाग खड़ी हुई और मैं किंकर्तव्य विमूढ़ सा मायावतीका अद्भुत वेश देखता हुआ बैठा रह गया।





जिस तरह काँटे करते हैं, अथवा सुगन्धमय चन्दनकी जिस तरह विपधर भुजङ्ग रक्षा करते हैं, उसी तरह मानों अपने सौन्दर्य-राशिकी रक्षा करनेके लिये मायावतीने भी यह तलवार ले ली थी। आकाशमें उज्ज्वल चाँदनी, पृथ्वीपर चारों ओर हरे भरे शस्यपूर्ण लहलहाते खेत, उनके बीचमें शृङ्गार और रौद्रका अद्भुत समावेशकर, हाथमें तलवार चमचमाती चतुरा मायावती ऐसी भली मालूम होती थी, मानों साक्षात् वनदेवी मेरे सामने आकर खड़ी है।

एकाएक मायावतीको उस स्थानपर आते और उस रमणोको भागते देखकर मैं चौंक पड़ा। समझ न सका, कि मायावती कैसे जान गई, कि मैं यहाँ हूँ और क्यों शान्ति उसे देखकर भाग गई? मैं अभी इतना सोच ही रहा था, कि मायावतीने मेरे पास आकर कहा,—“तुम्हारे लिये मैं बहुत चिन्तित हो रही थी। तुम कैसे निकल आये?”

मैंने कहा,—“मैं ईश्वरकी दयासे छूट आया।”

मायावती बोली,—“मेरा पत्र मिला था?”

मैंने कहा,—“हाँ, मिला था।”

मायावतीने मेरी ओर बड़े ही नेह भरे नयनोंसे निरलकर कहा,—“बड़ी प्रसन्नता हुई। ईश्वरकी तुमपर बड़ी दया है। अच्छा, यह स्त्री कौन थी?”

मैं मन ही मन विचारने लगा—मायावतीको उसका नाम बताऊँ या नहीं। वह इसे देखकर भाग क्यों गई? इसमें अव-

शय ही कोई रहस्य मालूम होता है। मुझे कुछ विचारते देखकर मायावती बोली,—“क्या सोच रहे हो?”

मैं चौंक पड़ा। बोला,—“कुछ नहीं।”

मायावती बोली,—“फिर बताते क्यों नहीं, कि वह स्त्री कौन थी?”

न जाने क्यों मायावतीके सामने मैं कुछ दूसरा ही हो जाता था। मैं अब उससे छिपा न सका। बोला,—“उसका नाम शान्ति है। वह डाकुओंके फेरमें जा फँसी थी। अपने साथ ही उसे छुड़ा लाया हूँ।”

मायावती बोली,—“शान्ति और दस्युओंके कुचकर्म! आश्चर्य ॥

मैंने कहा,—“तुम्हारी इस मायापुरीकी लीला तुम्हीं जानो।”

मेरा उत्तर सुनकर मायावती मुस्करा दी। मैंने कहा,—“आज यह लोहेकी तलवार किस लिये हाथमें ली है? तुम्हारे नेत्रोंमें तो अस्ति, कटार, फन्दा और तीर चारों ही वर्तमान हैं।

मायावती ठठाकर हँस पड़ी। उस निस्तब्ध रात्रिमें उसका ठहाका पर्वत्रगात्रसे टकर खाकर जोरसे प्रतिध्वनित हो उठा। इसके बाद वह मेरे पास आकर बैठ गई और बोली,—“तलवार क्यों ली है, बताऊँ? आज इच्छा है, कि तुम्हें इस मायापुरीकी अद्भुत लीला दिखाऊँ। शायद तुम किसी फेरमें जा पड़ो, इसीलिये यह तलवार ली है। क्या चलोगे?”

मैंने कहा,—“तुम्हारी बात टालनेकी शक्ति मुझमें नहीं है, चलो।

इसके बाद हमलोग वहाँसे उठ खड़े हुए। मायावतीने कहा,—“परन्तु, बहुत सावधान रहना, नहीं तो सहजमें ही धोखेमें जा फँसोगे ?”

मैंने कहा,—“तुम साथमें हो, फिर क्या चिन्ता है ?”

अब हमलोग तेजीसे एक ओरको चल पड़े। कुछ दूर आगे बढ़नेपर मायावतीने एक मकानकी ओर इशारा किया। उस मकानकी खिड़कियाँ खुली हुई थीं, जिनसे दिव्य प्रकाश निकल रहा था। साथ ही सगीतकी सुमधुर ध्वनि भी सुन पड़ती थी। मायावतीने कहा,—“चलो, एकबार ऊपर चलकर देख आर्ये। ऐसा दृश्य तुम्हें कहीं दिखाई न देगा। परन्तु पूरा सावधान रहना।”

नीचे दरवाजेपर पहरेका कोई प्रबन्ध न था। हमलोग धड़-धड़ाते हुए ऊपर चले गये। मकान बड़ी उत्तमतासे सजाया हुआ था। चारों ओरसे सुगन्ध आ रही थी। अभी मैं ऊपर गया ही था कि एक ओरसे गानेकी मधुर-ध्वनि सुन पड़ी। बड़ी ही सुगन्धकर मधुर-ध्वनि थी। मैं मन्त्र-मुग्ध सर्पकी भाँति उसी ओर खिच चला। वहाँ जाकर जो दृश्य देखा, वह अपने जीवनमें भूलनेका नहीं। एक बड़े ही सुसज्जित कमरेमें तकियेके सहारे एक परमा सुन्दरी रमणी बैठी हुई थी। उसका सौन्दर्य बड़ा ही सुन्दर, बड़ा ही मन-मोहक था। मायावती भी बड़ी सुन्दरी थी, परन्तु उसे यदि शरद-सरिताकी शान्तधारा कहें तो यह लहराती हुई बरसाती नदी थी। अङ्ग प्रत्यङ्गसे सौन्दर्यकी प्रमा



फूटी पड़ती थी—मनको खींचनेवाला बड़ा ही अपरूप रूप था। उसका वह लावण्य देखकर मैं अपनेको भूल गया। यह भी भूल गया, कि मैं कहाँ हूँ और क्या कर रहा हूँ। एकदम उसकी ओर टकटकी लग गई। उस सुघड़ सुन्दरीका ध्यान किसी दूसरी ही ओर था। मानों वह अपनी सुन्दरी सखियोंके मुखसे तरंगित सगीत-लहरीमें स्नान कर रही थी। यह स्थान मानों सौन्दर्यका अखाड़ा हो रहा था। सभी ओर रूप-शिखा प्रज्वलित थी। और मैं पतङ्गके समान हो रहा था। अभी कुछ ही क्षण मैंने इस तरह देखा था, कि मानों किसीने मेरे कानमें आकर कहा—“सावधान!” परन्तु जो दृश्य आँखोंके सामने था, उससे कौन सावधान होता है? दूसरी बार फिर यही शब्द सुन पड़ा। मालूम हुआ, मानो स्वामी विवेकानन्द सावधान कर रहे हैं, परन्तु रूपका प्रलोभन यदि सहज होता तो पतङ्ग क्यों दीप-राशिमें कूदकर प्राण गँवाता? मैं अपना पराया, सब भूलकर उस रूप-सुधाका पान करने लगा।

कितनी देरतक मैं उस मनमोहिनीकी रसीली रूप-सुधाका रसास्वादन करता रहा, सो मालूम नहीं, परन्तु एकाएक किसीकी चीत्कार-ध्वनिसे मैं चौंक उठा। चौंककर चारों ओर देखने लगा तो मायावती गायब है! इसी समय एक बड़ा सुन्दर नवयुवक एक ओरसे आता दिखाई दिया।

युवकके चेहरेपर सुकुमारता और लावण्यकी खान थी। गोरा रँग, दृष्ट-पुष्ट शरीर, देखनेमें कान्तिमान और बड़ा ही सुन्दर था।

उसे देखते ही मेरा माथा ठनका । मनमें यह विचार उत्पन्न हुआ, कि कदाचित् यह उस रमणीका कोई आत्मीय है । यह विचार मनमें आते ही भय उत्पन्न हुआ । अपकर्मसे भय होता ही है । मैंने दूसरेके घरमें प्रवेशकर, दूसरेकी स्त्रीपर दृष्टि डाली थी—अपराधी तो था ही । अस्तु, मैं वहाँसे भागना ही चाहता था, कि उसने ललकारकर कहा—“पकड़ो, इस अभागेको ।”

इसके बाद ही कई मनुष्य मुझपर न जाने कहाँसे दूट पड़े । वह युवक भी तलवार निकालकर मेरी ओर झपट पड़ा । मैं भी समझलकर लड़नेके लिये तैयार हो गया, परन्तु उनसे बच न सका । उसके साथियोंने मुझे पकड़ लिया ।

इस बार उस नवयुवकने कहा,—“तुमने किस अधिकारपर मेरे घरमें प्रवेश किया ? क्या तुम नहीं जानते, कि मैं कौन हूँ ?”

मैंने कोई उत्तर न दिया । अपने कर्मपर घृणा तथा लज्जा उत्पन्न हुई । उसने मुझे चुप देपकर अपने साथियोंसे मुझे कैदखानेमें ले जानेके लिये कहा और मैं भी लाचार होकर उनके पीछे पीछे चला ।

मुझे सीधेसे चलते देपकर उस युवकके सिपाही कुछ असावधान हो गये । यह कैदखाना नीचेकी ओर एकतह्नेमें था । वे मुझे अपने साथ लेकर सीढ़ीसे नीचे उतर रहे थे, सीढ़ी-पर अन्धेरा पड़ता था । मैंने पैर अडाकर एक सिपाहीको धक्का दिया, वह समझल न सका । धड़धड़ाकर नीचे गिरा । मुझे दो मनुष्य पकड़े हुए थे, उनमेंसे एकने उसे पकड़नेके लिये

बढ़ाया। यह अवसर मुझे अच्छा मिल गया। मैंने उसे भी झटका दिया, वह भी गिरा और उनके पीछे मैं भी धड़धड़ाता हुआ नीचे उतर आया। नीचे फिर उन सबोंने मुझे पकड़नेकी चेष्टा की, परन्तु मैं झपटकर दरवाजेके बाहर निकल आया। इसके बाद एक घार उस मकानको लक्ष्यकर मैंने अच्छी तरह देख लिया और फिर वहाँसे तेजीसे भागा।

वे मनुष्य भी मुझे भागते देखकर मेरे पीछे दौड़े। बहुत दूर-तक इसी तरह दौड़ा-दौड़ हुई। अन्तमें मैं भागनेमें उनसे तेज निकला और अन्धकारमें एक ओर छिप रहा। वे डाकू मुझे न पाकर लौट गये।

मैं वहाँसे भागता हुआ, बहुत दूर जङ्गलमें निकल गया। इस समय सवेरा हो चला था। मैं उसी स्थानपर विश्राम करनेके लिये बैठ गया।

दूधरे दिवस सवेरे अपने नित्यकर्मसे निश्चिन्त होकर मैं फिर इसी फिराफमें चला, कि आज दिनमें एक घार उस मकानको अच्छी तरह देख लूँ और इस मायापुरीको अच्छी तरह देखकर फिर शत्रुओंको पकड़नेकी चेष्टा करूँ।

यह सोचकर मैं उठ खड़ा हुआ। आज दिनभर मायापुरीमें इधर उधर घूमता रहा, परन्तु उस मकानका पता न लगा। एक बात यह अवश्य देखी, कि यद्यपि सब काम हो रहे हैं, परन्तु अधिवासियोंके चेहरेपर एक प्रकारका आतङ्क छाया हुआ है। मैंने कितने ही मनुष्योंसे इसका कारण पूछा, परन्तु कोई भी

ठीक ठीक उत्तर देनेको प्रस्तुत नहीं हुआ। यह देखकर मुझे और भी चिस्मय हुआ। मैंने एक मनुष्यको एकान्तमें बुलाकर इसका कारण पूछा। उसने डरते डरते कहा,—“चुप रहिये। आप नहीं जानते, कि इस ढाकू दलके दूत कितने वेश बनाये, इधर उधर घूमते और शत्रुओंका पता लगाते फिरते हैं। आप इस नगरीसे अपरिचित मालूम होते हैं। अच्छा हो, यदि सन्ध्या होनेके पहले ही आप यहाँसे चले जायें।”

मैंने कहा,—“तुम इतना क्यों डर रहे हो? यहाँ तो हम-लोगोंकी धातें कोई सुनता नहीं है।”

वह मनुष्य कोई उत्तर न देकर वहाँसे भटपट एक ओरको चला गया। मैंने उसको कितना ही पुकारा, परन्तु उसने कोई उत्तर नहीं दिया।

इस समय सन्ध्या होनेमें कुछ ही देर थी। आज अपने निवासके लिये एक स्थान खिर करना भी अत्यावश्यक था, क्योंकि कोई ठिकाना नहीं, कि यहाँ कितने दिवस लग जायें। इसलिये मैं किसी एकान्त स्थानमें आश्रयस्थल खोजने लगा। बहुत परिश्रम करनेपर शहरके प्रारम्भ भागमें ही एक अच्छा मकान मिल गया। यह मकान ऊँचेपर और बहुत मजबूत गोलाकार घना हुआ था। एक मासका अग्रिम किराया देकर मैंने वह मकान ले लिया और बाजारसे आवश्यक सामान खरीद कर उसमें रख दिया। अब मैं एक प्रकारसे निश्चिन्त हुआ। उस रातको यादर निकलनेका विचार न था। अतः मैं निश्चिन्त

मनसे कुछ भोजन इत्यादि कर वहीं सो गया ।

मैं रात्रिके नौ घंटेके लगभग अपने विस्तरेपर लेटा था । कितने ही प्रकारके विचार मनमें उठते और पानीके बुलबुले की तरह चिलीन हो जाते थे । मायावतीका रह रहकर स्मरण हो आता था और सबसे बड़ी फिक्र यह जाननेकी थी, कि वह रूपवती कौन है ? इसी तरह कितनी ही बातें सोचता हुआ, मैं सो गया ।



## चौथा परिच्छेद ।

### खोज ।

रात्रिभर स्वप्नमें मायावती तथा उस रूपवतीको ही देखता रहा । आह ! सौन्दर्यका भी कितना विलक्षण प्रभाव होता है ! सुना है, सौन्दर्य स्वर्गका पदार्थ है । स्वर्गकी सभी सामग्रियाँ अति सुन्दर, अति मनोहर, अति उज्ज्वल वर्णित हुई हैं—अतः इसमें कोई सन्देह नहीं कि सौन्दर्य ही स्वर्गका नन्दन-कानन है । परन्तु यदि सौन्दर्य वास्तवमें स्वर्गीय पदार्थ है, तो उसे देखकर मानव हृदयमें कुचिचार क्यों उत्पन्न होते हैं ? लालसा क्यों जागरित हो जाती है ? सौन्दर्य राशि बुद्धि, विचार और विवेकको क्यों हर लेती है ? उत्तर क्या दूँ, अपना सस्कार । सच ही तो, किसी सौन्दर्य मयी सजीव प्रतिमा को देखकर एक महात्मा उसमें महिमामयी जगन्माताका मनोहर प्रतिविम्ब देखता और जगन्नियन्ताको कोटि कोटि प्रणाम करता है पर पापी अपनी पाप-वासना-पूर्ण करनेकी दुरमिसन्धि दूढ़ने लगता है ।

कुछ भी हो, रात्रि उन दोनोंके सम्बन्धमें विचार करनेमें ही बीत गई । जागृतिमें नहीं, स्वप्नमें । सवेरा होते ही मैंने निश्चय किया, आज उस घरका पता लगाकर उस आदमीको पकड़नेकी चेष्टा करनी होगी जिसने मुझपर आक्रमण किया था । अतः कुछ जलपानकर मैं वहाँसे निकल मायापुरीकी गलियोंमें फेरा लगाने लगा ।

समूची मायापुरी उत्तरसे दक्षिण लम्बाईमें कुछ अधिक और चौड़ाईमें कुछ कम बसी हुई है। नगरीका निर्माण बड़े ही कौशलसे किया गया था। नगरके उत्तर भागमें मानव-शरीरके मस्तककी भाँति अपना मस्तक ऊँचा किये एक पहाड़ी खड़ी है। पहाड़ीपर कितने ही प्रकारकी मनोहर लतायें तथा जङ्गल थे। उसके नीचेकी ओर एक नदी बह रही थी। उसमें दो छोटी नदियाँ दो ओरसे आकर और भी मिल गई थीं। इसके बाद बड़ा लम्बा चौड़ा मैदान था, जो नदीके कटावके कारण कुछ अर्द्धचन्द्राकार सा हो गया था। इसके बाद दो बड़े बड़े सरोवर दो ओरको थे, जिनके बीचमें एक पतली सड़क थी, जिसने दोनों सरोवरोंको अलग अलग कर दिया था। इन दोनों सरोवरोंमें स्फटिकके समान जल लबालब भरा हुआ था। इनसे सिंचाईका भी काम लिया जाता था। इसके बाद नगर आरम्भ होता था, जो दुतरफा बसा हुआ था। इसमें सभी प्रकारके मनुष्योंकी बस्तो दिखाई देती थी। नगरी सब तरहसे सम्पन्न मालूम होने-पर भी ऐसा मालूम होता था, कि इसपर विपादकी छाया पड़ी हुई है। मुझे राह तो कोई मालूम थी ही नहीं, परन्तु उस मकानका पता लगाना अत्यन्त आवश्यक था, जिसमें कल रात्रिके समय मैं गया था। अतः दिनभर नगर-परिश्रमण करता रहा। सध्या होते होते मैंने उस मकानका पता लगा लिया। यह मकान भी नगरके आरम्भ भागमें ही एक गलीमें था। बड़ा परिश्रम करनेपर मैंने उस मकानका पता पाया।

जिस समय मैं उस मकानके पास पहुँचा, उस समय संध्या हो चुकी थी। आज उसमें इस समय सन्नाटा छाया हुआ था। मैंने इधर उधर कई मनुष्योंसे पूछा, कि यह किसका मकान है? परन्तु कोई भी उत्तर देनेके लिये तय्यार न हुआ।

अभी पूरी तरह अन्धकार न हुआ था। अतः मैं कुछ देरतक इधर-उधर घूमता रहा। आज भी उस मकानका दरवाजा खुला हुआ था। बाहर कोई पहरेदार नहीं था। अन्धेरा हो जानेपर मैं दबे पाँव उस मकानमें घुस गया। मकानके निचले एण्डमें घोर सन्नाटा छाया हुआ था। अतः एकबार सावधानीसे निचले एण्डपर दृष्टि डालकर मैं ऊपर चढ़ा। मकान दुतला था। ऊपर जाते ही मेरी दृष्टि सामनेके कमरेकी ओर पड़ी। मैंने देखा, कि उस कमरेमें रोशनी भरपूर हो रही है और एक बड़े आईनेके सामने वही रमणी बैठी हुई है। उसकी एक सहेली उसके पीछे बैठकर उसके केश गूँथ रही है। इस समय मैं मन ही मन विचारने लगा, यह कैसा काण्ड है? बाहर पहरेका कोई प्रबन्ध नहीं अथवा ये रमणियाँ इस तरह स्वच्छन्द भावसे यहाँ रहती हैं।

इतना मोचता हुआ, मैं वहाँसे आगे बढ़कर दूसरे कमरेकी ओर जाना ही चाहता था, कि एक युवती एक ओरसे झपटकर निकली और मेरे पास हीसे एक ओर जाना चाहती थी, कि उसका हाथ मेरे शरीरसे लग गया। यह स्यान छोटा था, जगह बहुत कम थी। मैंने समझा, कि अब सब गुड़ गोबर हो गया। मैंने झपटकर अपने एक हाथसे उसका मुँह बन्द कर दिया।



उसे चिल्लानेका भी अवसर न मिला। क्योंकि जेवसे क्लोरो-फार्मकी शीशी निकालकर मैंने उसे सुँघा दी और सावधानी-से उसी जगह एक छम्मेसे बाँध, एक ओरको अग्रसर हुआ। परन्तु मनमें पटक हो गया।

इसके बाद कान लगाकर मैं आहट लेने लगा, कि कहींसे कोई शब्द आता है या नहीं। परन्तु तुरन्त ही एक स्त्री हाथमें लाल्टेन लिये, “इतनी देर हो गई, कहाँ चली गई” कहती हुई, निकल आई। मैं पहलेसे ही सावधान था। एक ओरको छिप गया और ज्यों ही वह आगे बढ़ी, त्योंही मैंने पीछेसे क्लोरो-फार्मसे तर रुमाल उसकी नाकसे लगा दिया। वह बेहोश होकर गिरना ही चाहती थी, कि मैंने पीछेसे उसे सम्हाल लिया और उसी स्थानपर उसे बाँधकर अब मैं उधर ही चला, जिधरसे वह लौट आई थी। इसके बाद क्रमशः समूचा मकान ढूँढ़ आया; कहीं किसी पुरुषका नामोनिशान न दिखाई दिया। मैं और भी विस्मयमें पड़ा। विचारने लगा, वह पुरुष कौन था, जिसकी आज्ञासे मैं पकड़ लिया गया था?

अभी मैं एक स्थानपर पड़ा होकर यह सोच ही रहा था, कि सामनेसे वही मनमोहिनी रमणी जो केश गूँथ रही थी, आती हुई दिखाई दी। अब कहीं छिपनेका स्थान नहीं था। इस बार मैं साहसकर उसके सामने जा खड़ा हुआ और पिस्तौल हाथमें ले, उसे दिखाकर बोला—“सच सच बताओ, यह मकान किसका है और तुम कौन हो?”

मेरे हाथमें भरी हुई पिस्तौल देखकर भी वह स्त्री न डरी। बोली,—“आप इतना घबड़ाये हुए क्यों हैं? यहाँ इस समय कोई पुरुष नहीं है, डरनेकी कोई बात नहीं है। मैं तो स्वयं ही आपसे मिलनेके लिये व्यग्र हो रही थी।”

मैंने कहा,—“तुमने मुझे कहाँ देखा था, जो मुझसे मिलनेके लिये व्यग्र हो रही थीं?”

वह स्त्री मुस्करा दी। फिर बड़े कोमल स्वरमें बोली,—“मुझे बड़ा दुःख है, कि आपपर कल अत्याचार किया गया। क्षमा कीजिये।”

मैंने कहा—“परन्तु तुम कौन हो, तुम्हारा उसका क्या सम्बन्ध है?”

रमणी बोली,—“मेरा नाम रति है।”

उसके मुँहसे उसका नाम सुनकर पुराणोंमें कथित काम-देवकी स्त्री रतिका रूप मानों मेरी आँखोंके सामने आ खड़ा हुआ। मैं मन-ही मन उन दोनोंकी सुन्दरताकी तुलना करने लगा। रतिको मैंने देखा न था, परन्तु यह ठीक मालूम होता था, कि रति मानों इस समय सजीव होकर मेरे सामने खड़ी है।

कुछ क्षणतक उसकी ओर देखनेके बाद, मैं मन ही मन बोला—“गुलाबमें काँटा होता है, केवड़ेके वनमें विषधर सर्प रहते हैं, सुन्दर स्वच्छ तुषारमें गला देनेकी शक्ति रहती है, प्रकृतिके क्रीड़ा-स्थल सुरम्य वनोंमें हिंसक जन्तु होते हैं, तो क्या ठिकाना कहीं इस मनमोहक रूपमें भी छलनाके कीट घुसे हों। यह सोच-

सुन्दरीको जिस तरह वस्त्र, आभूषणोंसे सुसज्जित और ठाट-वाटसे देखा था, उससे तो मालूम होता था, कि अत्यन्त सुखी होगी, परन्तु आज उसकी बातें सुनकर मेरा दिमाग धूम गया। यह कैसा रहस्य है ॥

मैंने कहा,—“सुन्दरी ! तुम्हें क्या हुआ है ?”

रति एक ठण्डी साँस लेकर धोली,—“मैं इसी मायापुरीके अधिवासी एक धनी कुलकी एकमात्र सन्तान हूँ। मेरे पिता बड़े ही उदार तथा उच्च कोटिके मनुष्य थे। उन्होंने मुझे सुखी रखनेके लिये सब तरहके उपाय किये। अपनी शक्तिपर उन्होंने कोई भी बात उठा न रखी। मेरा विवाह एक बड़े ही सुन्दर, सज्जन तथा सर्वगुण सम्पन्न युवकसे निश्चित हुआ। आह ! उनकी मनमोहिनी मूर्ति मानों अभीतक मेरी आँखोंके सामने पड़ी है। इसके बाद ठीक विवाहवाले दिवस, रात्रिके समय, जब मैं अपने कमरेमें सो रही थी, वही कामरूपसिंह, जिसने उस दिन आपपर अत्याचार किया था, न जाने किस तरह एकाएक मुझे उठा लाया, तबसे मैं बराबर यहाँ कैद हूँ। वह नित्य यहाँ आकर मुझे सताता है, नित्य प्रति ही मुझपर अत्याचार करनेकी धमकियाँ देता है और नित्य प्रति ही मुझे अपनेसे विवाह करनेके लिये नाना प्रकारके प्रलोभन देता है, पर हृदय क्या कभी दो मनुष्योंको दिया जा सकता है ?”

मैंने कहा,—“नहीं, कदापि नहीं।”

इसी समय जोरसे ठहाकेकी आवाज सुन पड़ी। ऐसा

मालूम हुआ मानों कोई मेरे पीछे खड़ा होकर हँस रहा है। तुरन्तही पीछेसे किसीने कहा,—“हाँ, हो सकता है ?”

मैंने घूमकर पीछेकी ओर देखा। देखते ही काँप उठा,—“मैंने देखा, कि कामरूपसिंह एक हाथमें नङ्गी तलवार तथा दूसरेमें पिस्तौल लिये ठीक मेरे पीछे खड़ा है। उसके पास ही उसके और भी कई साथी उसी भावसे खड़े होकर मुसकुरा रहे हैं।

अब क्या करूँ ? कामरूपसिंहकी ओर मेरी टकटकी बँध गई। उसका भी बड़ा ही दृष्ट पुष्ट और कमनीय रूप था। उसे देखकर इस बातका सन्देह भी न होता था, कि यह कोई डाकू हैं। इस समय वह खड़ा खड़ा मेरी ओर देखकर हँस रहा था।

अब मैंने एक बार उस सुन्दरीकी ओर दृष्टि फेरी। इस समय वह खी खड़ी खड़ी हँस रही थी। अब मैं समझ गया, कि यह इन डाकुओंका पड्यन्त्र था। रतिपर बड़ा क्रोध आया, परन्तु उपाय क्या था ?

इसी समय कामरूपसिंहने मेरे सामने आकर कहा—“क्यों ? उस दिन तो धोखा देकर भाग गये थे, परन्तु आज ?”

मैंने साहसकर कहा,—“जो उस दिन था, सो आज भी।”

कामरूपसिंह बोला,—“मालूम होता है, कि तुम्हें अपनी जान प्यारी नहीं है।”

मैंने कहा,—“जिस दिनसे इस कार्यमें हाथ डाला, उसी दिनसे अपने प्राणोंकी ममता त्याग दी है।”

इतना सुनते ही उन मनुष्यों ने प्रचल वेगसे मुझपर आक्रमण किया। इस समय मैं क्या करता? कामरूपसिंह तथा उनके साथियों के आक्रमण से अपनी रक्षा करने की बड़ी चेष्टा की, परन्तु किसी तरह कृतकार्य न हो सका और उसी समय गिर-पतार हो गया।

दूधका जला मठा फूँक फूँककर पीता हूँ। कामरूपसिंह के साथी उस दिन मेरे हाथो धोखा खा चुके थे। अतः आज वे बड़ी सावधानता से मुझे लेकर एक ओर अग्रसर हुए। कितने ही कमरे गलियारे पार करते हुए, वे मुझे लेकर एक निश्चित स्थान में जा पहुँचे। यहाँ आकर मेरी आँखों पर पट्टी बाँध दी गई और फिर ऐसा मालूम हुआ, मानों दो मनुष्य मुझे पकड़ कर नीचे की ओर लिये जा रहे हैं। इस तरह थोड़ी दूर और आगे बढ़ जाने पर मेरी आँखों की पट्टी पोल दी गई। इसके बाद उनमें से एक मनुष्य ने मुझे मेरे रहने का स्थान बता दिया और वहाँ से चला गया।

यह मकान कहाँ था, कुछ ठीक मालूम न हुआ। परन्तु जितना रास्ता चलना पड़ा था, उससे इतना मालूम हो गया, कि उस मकान से कुछ दूर हटाकर मैं इस स्थान पर लाया गया हूँ। जो कुछ हो, जिस समय मेरी आँखों की पट्टी पोल दी गई, उस समय मैंने देखा, कि मैं एक बड़े ही सुरम्य स्थान में हूँ। एक ओर एक सुन्दर मकान बना हुआ है, जो बड़ी उत्तमता से सजाया हुआ है, उसके सामने ही एक छोटा सा खुशनुमा बाग

लगा हुआ है। वह कमरा जो मेरे रहनेके लिये नियत किया गया था, नाना प्रकारके सुगन्धित पदार्थों की सुगन्धसे सुगन्धित हो रहा था। मैं मनही मन सोचने लगा,—“यह क्या? मैं कैदखाने भेजा गया हूँ। परन्तु यह तो कैदखाना नहीं एक सुरम्य आनन्दगृह मालूम होता है।”

जिस समय मैं यह सोच रहा था, ठीक उसी समय एक ओरसे पायलकी चित्ताकर्षक ध्वनि सुन पड़ी और उसके बाद ही दो सुन्दरी स्त्रियाँ मेरे लिये भोजनका थाल लिये वहाँ आ पहुँचीं। दोनों ही सुन्दरी थीं। उन्होंने मेरे पास आकर बड़ी नम्रतासे मुझे प्रणाम किया और थाल एक ओर रखकर बोली,—“आइये, भोजन कीजिये।”

मैं कामरूपसिंहके ये काण्ड देखकर अत्राक्त रह गया। यह क्या? यदि मुझे इतना आरास ही देना था तो फिर इस तरह कैदकर रखनेकी क्या आवश्यकता थी? उस समय यह न सोच सका, कि अत्यन्त आराम भी दुःखदायक होता है।

जिस तरह दुःख न हो तो सुखमें प्रसन्नता नहीं प्राप्त हो सकती अथवा रात न हो तो दिनमें क्या सुख है, इसका अनुभव नहीं हो सकता, उसी तरह यहाँ मैं दिन-रात ही आनन्दसे रहने लगा। इसीलिये कुछ दिन बाद यह आनन्द भी फीका लगने लगा। वे रमणियाँ सब प्रकारसे मेरी सेवा करनेके लिये तय्यार रहती थीं। अच्छेसे अच्छा पदार्थ भोजनको मिलता था, नित्य उन दोनों स्त्रियोंका गाना सुनता था, दहलने घूमनेकी

इच्छा होती तो सामने ही वाग था, अर्थात् सिवा इस वातके किसी वातकी कमी नहीं थी, कि मैं स्वतन्त्र न था ।

इसी तरह अनेक दिन बीत गये । यह सुख अच्छा न मालूम होने लगा । न जाने क्यों इतना सुख, आराम, आनन्द सब कुछ रहनेपर भी मेरा शरीर दिनों-दिन क्षीण होता जाता था । जब आईनेमें अपना चेहरा देखता तभी वह कान्तिहीन दिखाई देता, तभी मालूम होता, मानों मेरे शरीरका तेज निकला चला जा रहा है । ऐसा क्यों होता है ? दो चार दिन बाद अपने कतिपय साथियोंके साथ आकर कामरूपसिंह मुझे देख जाता था । फिर पुरुषोंका चेहरा न दिखाई देता था । तो क्या दिन-रात स्त्रियोंकी सगतिमें रहनेके कारण ही मैं निस्तेज होता चला जाता था ? अपनी यह अवस्था देखकर मुझे बड़ा दुःख होता था । कभी कभी अपनी अवस्थापर मैं आप ही भुँभुला उठता था । अब न तो गाना बजाना ही अच्छा लगता था और न उन सुरुषा सर्वनाशिनी रमणियोंका कुटिल कटाक्ष ही ।

मैं मन ही मन विचारने लगा । कामरूपसिंहने मुझे अच्छा फँसाया । देखनेमें तो मुझे सब प्रकारसे सुख और आराममें रखा है, परन्तु न जाने कौनसा विष मुझे भोजन या जलके साथ नित्य प्रति पिलाता है, कि मेरा शरीर ही आधा होता चला जाता है ?

इस तरह जब अपने शरीरपर ध्यान जाता तो मन बड़ा ही दुःखित हो जाता था और कामरूपसिंहपर बड़ा क्रोध चढ़ आता

था। परन्तु क्या कर सकता था? बाहर निकलनेका बहुत कुछ उपाय किया। उन दोनों रमणियोंको भी नाना प्रकारके प्रलोभन दिये; परन्तु मेरी समस्त आशायें पालन करनेके लिये प्रस्तुत रहनेपर भी इस सम्बन्धमें वे ऐसी बन जाती थीं, कि उन्हें कुछ मालूम ही नहीं। मानों वे वहाँसे निकलनेका पथ ही न जानती हों।

इसी तरह कुछ दिन और बीते। मैं जालमें फँसे हुए पक्षीकी भाँति तड़पता था, परित्याप करता था, रोता था, परन्तु वश कुछ न चलता था। अन्तमें एक दिन मैंने हताश होकर पाना पीना छोड़ दिया। उन स्त्रियोंके पास आते ही उन्हें हटाकर अपने कमरेकी साँकल भीतरसे बन्द कर ली और चुपचाप अपने पलङ्ग पर लेटकर अपने भविष्यकी चिन्ता करने लगा। पहले तो उन रमणियोंने किवाड़ खुलवानेकी बड़ी चेष्टा की, परन्तु जब किसी तरह भी मैंने किवाड़ न खोले तो वे लाचार होकर अपने कमरेमें सोनेके लिये चली गईं।

मैं नाना प्रकारकी चिन्ता करता हुआ अपने पलङ्गपर पड़ा पड़ा अपने भविष्यकी चिन्ता करता हुआ सो गया।

रात्रिके लगभग बारह बजनेके समय एकाएक नींद खुल गई। ऐसा मालूम हुआ मानों कोई धीरे धीरे मेरे किवाड़ थपथपा रहा है। आवाज सुनकर पहले तो यह विचार उत्पन्न हुआ, कि शायद वे ही दोनों कुलटायें आई होंगी, परन्तु उस थपथपाहटपर ध्यान देनेसे मालूम हुआ, कि मानों कोई बहुत धीरे धीरे डरता हुआ किवाड़ थपथपा रहा है।



इस बातका ध्यान मनमें आते ही मैंने उठकर किवाड खोल दिये। उस समय जो दृश्य मैंने देखा, उससे मेरी प्रसन्नताका धारापार न रहा। क्योंकि मैंने देखा, कि मेरे परम वन्धु सयमसिंह दरवाजेपर खड़े हैं। उन्हें देखते ही मैं उनसे लिपट गया।

कुछ देर बाद जब हमलोग अलग हुए तब संयमसिंहने कहा—“तुम जबसे इस मायापुरीमें आये तबसे मानों मुझे एक-दम भूल ही गये?”

मैंने कहा,—“हितैषी संयम ! तुम्हे भूल जानेके कारण ही तो यह दुर्दशा भोग रहा हूँ, परन्तु यह तो बताओ, कि तुम इस भयानकपुरीमें क्यों और कैसे आ पहुँचे?”

इसके उत्तरमें सयमसिंहने जो कुछ कहा वह बड़ा ही आश्चर्यप्रद, उपदेशप्रद तथा कौतूहलवर्द्धक था।



## पाँचवाँ परिच्छेद ।



### संयमसिंहकी आत्मकथा ।

जिस तरह प्रकृति सब पदार्थोंको उत्पन्न करनेपर भी उन्हें ग्रास करनेके लिये तैयार रहती है, इतनेपर भी उन्होंने पदार्थोंको सहायता लेकर जीव अपनेको पुष्ट करता है और बराबर प्रकृतिसे युद्ध किया करता है । यहाँतक कि जब वह देख लेता है, कि शत्रु में उसके ग्राससे किसी तरह नहीं बच सकता तो पुत्र उत्पन्न कर, उसे अपना उत्तराधिकारी बना, प्रकृतिसे युद्ध करनेके लिये छोड़ देता है । ठीक उसी तरह, इतने दिनातक प्रिय बन्धु जीवानन्दका जब पता न लगा और न उनका कोई पत्र ही आया तो मुझे उसकी खोजमें प्रस्थान करनेकी आज्ञा मिली और मैं अपने ज्येष्ठ पुत्रको समस्त गृह भार तथा कार्य भार, साथ ही मायापुरी-का कुछ रहस्य समझाकर, वहाँसे चल पड़ा, क्योंकि मैं जानता था, कि मायापुरी कोई साधारण स्थान नहीं है, कितने ही मुखोंसे उसका विकट वर्णन सुन चुका था । परन्तु वह मित्र ही क्या जो समयपर अपने बन्धुकी सहायता न करे । इसीलिये मैं बड़ी शीघ्रतासे वहाँसे चल पड़ा और ठीक उस समय मायापुरीमें जा पहुँचा जिस समय सन्ध्याकी छरीली छटा मायापुरीके पहाड़ों-पर, वृक्षोंपर, ऊँचे ऊँचे महलोंपर, और उन्नत गुम्बजोंपर पड़कर बँटा रही थी, कि ध्यान रखो, सुखके बाद दुःख अवश्य होता है।

इस समय यदि मेरी चमकीली चमक दमक देखकर मुग्ध हो रहे हो, तो रात्रिके दु खमय अन्धकारमें ठोकरें खानेके लिये भी प्रस्तुत रहना ।

परन्तु यहाँ आकर मैं बड़ी विपत्तिमें पड़ा । मालूम नहीं, कि जीवानन्द कहाँ ठहरे थे, उन्होंने अबतक क्या किया अथवा कहाँ जा फँसे । मैं कुछ भी जानता न था । अस्तु, योंही कुछ सोचता विचारता मैं आगे बढ़ता चला जाता था, कि इतनेमें ही रात हो गई और धीरे धीरे बाजारको सब दूकानें बन्द हो गईं । चारों ओर सन्नाटा छा गया । उस घोर सन्नाटेमें मैं अकेला छिपत हुआ नगरमें भ्रमण कर रहा था, कि इसी समय एक ओरसे दो पुरुष आते हुए दिखाई दिये । दोनों ही बड़े सुन्दर थे । ऐसा स्वरूप मैंने आजतक न देखा था । इस रात्रिके समय, इन दोनोंको घूमते देखकर मुझे कुछ सन्देह हुआ और मैं अभी उनका पीछा करनेका विचार कर ही रहा था, कि इसी समय उनमेंसे एक जो उन दोनोंमें अधिक सुन्दर था, बोला,—“आजका कुछ समाचार मालूम है ?”

दूसरा बोला,—“नहीं, कुछ भी तो नहीं ।”

पहलेने कहा,—“वमन्तसिंह ! देखो, अब इस तरह असावधान रहनेका समय नहीं है । यदि नगरपर पूरा ध्यान न रखा जायगा तो हमलोगोंकी बड़ी दुर्दशा होगी ?”

दूसरा बोला,—“नहीं ! यह क्या कहते हो ? हमलोगोंने तो कभी किसी प्रकारके कामकी अवहेलना नहीं की ।”

कामरूप बोला,—“यह ठीक है, परन्तु देखो, धर्मसिंहने अबतक उस पत्रका कोई उत्तर न दिया। इतनेपर भी हमलोगोंका किया कुछ नहीं होता है?”

वसन्त बोला,—“आपका कथन सत्य है, परन्तु वह अवधि भी तो अभी बीत नहीं गई है।”

कामरूप—परन्तु क्या तुम समझते हो, कि अर्वाध बीत जानेपर ये हमलोगोंके इच्छानुसार काम करेंगे?

वसन्त—आशा तो नहीं है।

कामरूप—फिर क्या होगा?

वसन्त—जबर्दस्ती शान्ति उससे छीन ली जायगी।

कामरूप—एक बार छान तो लाये थे, परन्तु क्या लाभ हुआ? क्या उसे अपने पास रख सके?

वसन्त—उस दिन अचानक जोवानन्द न जाने कैसे वहाँ आ पहुँचा।

कामरूप—उस दिनकी बात मुझे मालूम है, परन्तु—” इतना कहकर उसने एकबार सावधानतासे श्वर उबर देखकर वसन्तके कानमें कुछ कह दिया। मुझे उन दोनोंकी बात सुनकर इतना अवश्य मालूम हो गया, कि जीवानन्दका और इनका सामना हो गया है और ये जीवानन्दको अवश्य ही जानते हैं। इतना मालूम होनेपर भी इस बातको बड़ी चिन्ता थी, कि जीवानन्द इस समय कहाँ और किस अवस्थामें है तथा इस समय ये क्या कर रहे हैं। यही तब सोचता विचारता मैं

वर उनके पीछे बढ़ता चला जाता था, वे भी कदम बढ़ाये चले ही जाते थे, कि इसी समय एक ओरसे एक मनुष्य उनके पास और आ पहुँचा।

वह मनुष्य इस समय एक प्रकारसे घबड़ाया हुआ था। उसकी यह अवस्था देखकर कामरूपसिंहने पूछा,—“क्या समाचार है ?”

वह मनुष्य बोला,—“यह पत्र लीजिये।”

इतना कहकर उसने एक पत्र कामरूपसिंहके हाथमें दे दिया। कामरूपसिंहने पत्र खोलकर पढ़ा। पढ़कर मुस्कराया। बोला,—“कोई चिन्ता नहीं। रानीसे कह देना, घबड़ानेकी कोई बात नहीं है। कामरूपसिंहके जालसे बचकर भाग जाना कोई साधारण काम नहीं है।”

मैं समझ न सका, कि यह क्या मामला है और कामरूपसिंहके जालसे बचकर कौन नहीं जा सकता ? इसके बाद कामरूपसिंहने उससे कहा,—“तुम सावधानतासे गुप्त महलकी रक्षा करना, मैं समझ लूँगा।”

इसके बाद कामरूपसिंह और उसके साथी तेजीसे आगे बढ़ते हुए एक मकानमें घुस गये। मैं कुछ क्षणतक उस मकानकी ओर ध्यानसे देखता रहा, इसके बाद वहाँसे हटनाही चाहता था, कि इसी समय एक नदी की सुन्दरी रमणी मेरे सामने आकर खड़ी हो गई। उसका सौन्दर्य वास्तवमें अलौकिक था। इच्छा होती थी कि उसे देखता ही रहूँ, परन्तु ज्योंही उसे देखनेकी

इच्छा होती त्योंही मन कहता कि पर-स्त्रीको देखना पाप है। और मैं मन मारकर अपनी दृष्टि नीची कर लेता था।

उस स्त्रीने मेरे पास आकर कहा,—“क्यों तुम भी अपना प्राण देने आये हो ? न जाने जीवानन्द किस अवस्थामें पड़े हैं, मैंने उनका कितना पता लगाया, परन्तु कहीं पता नहीं लगता।”

मे वढे सकोचमें पड गया, कि यह कौन स्त्री है, जो जीवानन्दसे इस तरह परिचित है और उन्हें इस तरह गली गली खोजती फिरती है। मुझे कुछ सन्देह हुआ। मैं मनही मन विचारने लगा, कि यह कौन है ?

उस स्त्रीने मुझे चिन्तामें निमग्न देखकर पूछा—“क्या सोच रहे हो ?”

मैंने कहा—“सोच यह रहा हूँ, कि तुम कौन हो और जीवानन्दसे तुम्हारा परिचय किस भाँति हुआ ?”

उस स्त्रीने कटाक्षपूर्ण दृष्टिसे मेरी ओर देखकर कहा,—“यह भी बताना पड़ेगा ? मेरा नाम मायावती है, और भी कुछ बतार्ज ?”

मैंने कहा,—“तुम्हारी इच्छा !”

मेरा उत्तर सुनकर मायावती झुझलायी। बोली,—“तुम वडे नीरस पुरुष हो ?”

इस बार मैंने हँसकर कहा,—“सो कैसे ?”

मायावती बोली,—“तुम्हारे मित्रके लिये मैं पगली हो रही हूँ। चाहती हूँ, कि उपद्रवी डाकुओंसे किसी तरह उनकी रक्षा

कहूँ, परन्तु तुम न जाने अपने मनमें क्या सोचने हो, कि मेरी बातोंका सहजमें कोई उत्तर ही नहीं देते।”

एक बार तो इच्छा हुई, कि मायावतीसे अपना पूरा पूरा हाल कह दूँ, परन्तु फिर यह सोचकर मैं चुप रह गया, कि कहीं यह उसी दलही न हो और मुझसे भेद लेकर शत्रुओंको सावधान न कर दे। यही सोचकर मैंने कहा—“मैं क्या बताऊँ ? योंही यहाँ आ गया हूँ। जीवनानन्दसे मेरा परिचय अवश्य है। इससे अधिक कुछ बता नहीं सकता।”

मायावती मेरा यह उत्तर सुनकर और भी झुंझलायी। बोली,—“न बताओगे तो जहन्नुममें जाओ। मैं अच्छी तरह जानती हूँ, कि तुम कौन हो, परन्तु यह भी बता देती हूँ, कि मेरी सहायताके बिना तुम जीवनानन्दका उद्धार नहीं कर सकते।”

उसकी इन बातोंसे मेरा सन्देह और भी बढ़ गया। मैंने कहा,—“न सही।”

मायावती इतना सुनते ही तेजीसे उस स्थानसे चली गई। अपने मनकी बात कहता हूँ। इस ससारमें पद पदपर शत्रु हैं, बात सन्देहहीन हो जाना बड़ा ही कष्टकर है। मैं कुछ भी न समझ सका, कि वह शत्रु-पक्षकी थी अथवा मित्र पक्षकी। उसकी बातोंसे इतना ही पता लगता था, कि वह जीवनानन्दको अच्छी तरह जानती है, साथ ही मुझे भी कुछ न कुछ है। जस्तु, उसकी इस झुंझलाहट और  
हराक पाड़ा खड़ा विचार करना रहूँ

अन्य कोई कार्य करना अनुचित समझकर मैं वहाँसे लौटना ही चाहता था और कुछ ही दूर अग्रसर हुआ था, कि एक मकानसे बड़े जोरसे चिल्लानेकी आवाज आई। ठीक ऐसा मालूम होता था, मानों कोई स्त्री बड़े ही आर्त्तस्वरसे कातर प्रार्थना कर रही है।

उस शब्दको सुनकर मैंने मन ही मन उसकी सहायता करना स्थिर किया। मैंने दरवाजेपर जाकर ब्रजा दिया। न जाने किस कारणसे दरवाजा खुला हुआ था। मेरे धक्का देते ही दरवाजा खुल गया और मैं भीतर जा पहुँचा। यहाँ भीतर रोशनी हो रही थी। उस दरवाजेके पाससे ही ऊपर जानेकी सीढ़ी थी। ज्यों ज्यों मैं ऊपर जाता था, त्यों त्यों चिल्लानेकी आवाज और भी स्पष्ट सुन पड़ती थी। मैं धड़धड़ाता हुआ, अग्र ऊपर जा पहुँचा। परन्तु ज्योंही मैं ऊपर जाकर किसी कमरेमें पैर रखना ही चाहता था, कि एकाएक मैंने देखा, कि एक मनुष्य उस कमरेसे झपटकर दूसरी राहने बाहर निकल गया। इसके बाद मैं बाहर ही पड़ा होकर उस कमरेका दृश्य देखने लगा। मैंने देखा, कि फर्शपर एक लाश पड़ी हुई है और उमकी घगलमें ही एक रूपवती सुन्दरी बैठकर इस समय रो रही है। लाशका मस्तक नायब था, परन्तु आश्चर्यकी बात तो यह थी, कि इतनी चिल्लाहट और रोना पीटना होनेपर भी अभीतक उसकी सहायताके लिये कोई न आया था। यह अवस्था देखकर मुझे सन्देह हुआ, कि यह स्त्री अकेली ही तो इस मकानमें नहीं रहती। क्या



करूँ, परन्तु तुम न जाने अपने मनमें क्या सोचते हो, कि मेरी बातोंका सहजमें कोई उत्तर ही नहीं देते।”

एक बार तो इच्छा हुई, कि मायावतीसे अपना पूरा पूरा हाल कह दूँ, परन्तु फिर यह सोचकर मैं चुप रह गया, कि कहीं यह उसी दलकी न हो और मुझसे भेद लेकर शत्रुओंको सावधान न कर दे। यही सोचकर मैंने कहा—“मैं क्या बताऊँ ? योंही यहाँ आ गया हूँ। जीवनानन्दसे मेरा परिचय अवश्य है इसने अधिक कुछ बता नहीं सकता।”

मायावती मेरा यह उत्तर सुनकर और भी झुंझलायी बोली,—“न बताओगे तो जहन्नुममें जाओ। मैं अच्छी तरह जानती हूँ, कि तुम कौन हो, परन्तु यह भी बता देती हूँ, कि मेरी महायनाके बिना तुम जीवनानन्दका उद्धार नहीं कर सकते।”

उसकी इन बातोंसे मेरा सन्देह और भी बढ़ गया। मैं कहा,—“न सही।”

मायावती इतना सुनते ही तेजीसे उस स्थानसे चली गई अपने मनकी बात कहता हूँ। इस संसारमें पद पदपर शत्रु हैं, अतः सन्देहहीन हो जाना बड़ा ही कष्टकर है। मैं कुछ भी न समझ सका, कि वह शत्रु-पक्षकी थी अथवा मित्र पक्षकी। उसकी बातोंसे इतना ही पता लगता था, कि वह जीवनानन्दको अच्छी तरह जानती है, साथ ही मुझे भी कुछ न कुछ पहचानती है। अतः, उसकी इस झुंझलाहट और कटाक्षपातपर मैं बहुत देर तक गड़ा खड़ा विचार करना रहा। इसके बाद इस समय

अन्य कोई कार्य करना अनुचित समझकर मैं वहाँसे लौटना ही चाहता था और कुछ ही दूर अग्रसर हुआ था, कि एक मकानसे बड़े जोरसे चिल्लानेकी आवाज आई। ठीक ऐसा मालूम होता था, मानों कोई स्त्री बड़े ही आर्त्तस्वरसे कातर प्रार्थना कर रही है।

उस शब्दको सुनकर मैंने मन ही मन उसकी सहायता करना स्थिर किया। मैंने दरवाजेपर जाकर धक्का दिया। न जाने किस कारणसे दरवाजा खुला हुआ था। मेरे धक्का देते ही दरवाजा खुल गया और मैं भीतर जा पहुँचा। यहाँ भीतर रोशनी हो रही थी। उस दरवाजेके पाससे ही ऊपर जानेकी सीढ़ी थी। ज्यों ज्यों मैं ऊपर जाता था, त्यों त्यों चिल्लानेकी आवाज और भी स्पष्ट सुन पड़ती थी। मैं धडधडाता हुआ, अग्न ऊपर जा पहुँचा। परन्तु ज्योंही मैं ऊपर जाकर किसी कमरेमें पैर रखना ही चाहता था, कि एकाएक मैंने देखा, कि एक मनुष्य उस कमरेसे झपटकर दूसरी गद्देसे बाहर निकल गया। इसके बाद मैं बाहर ही पड़ा होकर उस कमरेका दृश्य देखने लगा। मैंने देखा, कि फर्शपर एक लाश पड़ी हुई है और उसकी बगलमें ही एक लपवती सुन्दरी बैठकर इस समय रो रही है। लाशका मस्तक गायब था, परन्तु आश्चर्यकी बात तो यह थी, कि इतनी चिल्लाहट और रोना पीटना होनेपर भी अभीतक उसकी सहायताके लिये कोई न आया था। यह अवस्था देखकर मुझे सन्देह हुआ, कि यह स्त्री अकेली ही तो इस मकानमें नहीं रहती।

कोई भी पुरुष इस मकानमें नहीं है, जो ऐसे अवसरपर इसकी सहायताके लिये उपस्थित हो ? यह देख मैं साहसकर उस कमरेमें घुस गया ।

वह स्त्री मुझे देखते ही जोर जोरसे रोने लगी । रोती रोती पछाड़ पाकर गिर पड़ी । मैंने उसे बहुत तरहसे समझा बुझाकर पूछा । पहले तो रुलाईके कारण बहुत देरतक उसके मुँहसे बोल ही नहीं निकली । इसके बाद बड़ी कठिनातासे उसने शान्त हो, सिर उठाकर मेरी ओर देखा । आह ! कैसा अद्भुत सौन्दर्य था ! मालूम होता था, कि आकाशका चन्द्रमा नीचे उतर आया है । वह स्त्री बड़ी देरतक मेरे चेहरेकी ओर देखती रही । इसके बाद बोली,—“आप यहाँ कैसे आ पहुँचे ?”

मैंने कहा,—“सुन्दरी ! पहले तुम अपना परिचय बताओ ।”

उसने कहा,—“मुझ अभागिनीका परिचय ही क्या ? आज तक हमलोग दो बहनें थीं , परन्तु अब एक मैं ही रह गई ?”

मैं—परन्तु क्या तुम बता सकती हो, कि तुम्हारी बहनका सिर कौन काट ले गया ?

वह बोली,—“कैसे बताऊँ ? कामरूपसिंहकी अनेक दिनोंसे उसपर दृष्टि थी । परन्तु वह किसी तरह अपने पातिव्रतसे अलग नहीं हुई । वहन तो मेरी गई ही ; परन्तु इतने हीसे सान्त्वना है, कि उसने धर्म न गँवाया ।”

इतना कहकर वह फिर जोर जोरसे रोने लगी । उसकी क्रन्दन-ध्वनिसे वह स्थान गूँज उठा । कुछ देरतक रोनेके बाद

वह बोली—“हाय ! अर मैं किसकी शरण जाऊँगी ! कौन मेरी रक्षा करेगा !!”

मैंने कहा, —“सुन्दरी ! क्या तुम्हारा और कोई आत्मीय नहीं है ?”

वह रोती रोती बोली,—“हैं, पिता हैं, परन्तु अब उनका क्या ठिकाना ? वे आयेंगे तो मैं क्या उत्तर दूँगी ? आज सध्यासे ही तो उनका भी पता नहीं है । मुझसे कह गये थे, कि मैं शीघ्र ही आऊँगा । उनकी ही आशामें नीचेका दरवाजा भी अबतक खुला पड़ा था , परन्तु पिता भी नहीं आये और इधर अपनी बहनको भी मैंने खो दिया ।”

क्या उत्तर दूँ, कुछ समझमें न आता था । उसकी बहनकी लाश अबतक उसी स्थानपर पड़ी थी । मैं बड़े सकोचमें पड़ गया । क्या करूँ, कुछ समझ न सका ।

अभी मैं उस स्थानपर खड़ा खड़ा कुछ सोच ही रहा था और वह सुन्दरी कातर नयनोंसे मेरी ओर देखा ही रही थी, कि एका-एक सीढ़ीपर कुछ पैरोंकी धमधमाहट सुन पड़ी और तुरन्त ही कई मनुष्य ऊपर आ पहुँचे । उन सबके हाथमें शस्त्र था । यह अवस्था देखते ही मैं उसी स्थानपर एक ओर छिप गया । वे आकर सीधे उस कमरेमें चले गये, जिसमें अपनी बहनकी लाशके पास बैठकर वह स्त्री रो रही थी । उनको ऊपर आते देखकर वह स्त्री और भी जोर जोरसे रोने लगी । उनमेंसे कुछ लोगोंने लाश उठाई और उसे लेकर नीचे उतर गये । इस

मुँहमें वस्त्र ठूँसा हुआ है। यह देखते ही मैं समझ गया, कि मैं जो न कर सका था, वह संयमसिंहने कर दिखाया। इसके बाद संयमसिंह उनमेंसे एकको, बन्धन खोलकर, बाहर ले आये। वह इस समय बहुत ही भयभीत हो रही थी।

बाहर लाकर संयमसिंहने उसके मुँहका बन्धन खोल दिया। इसके बाद पिस्तौल निकालकर उसकी ओर निशाना साधकर उन्होंने बिगडकर कहा—“अब यह बताओ, कि यहाँ और कौन कौन कैद है? यदि ठीक न बताओगी तो अभी गोली मार दूँगा।”

संयमसिंहकी यह भाव-भङ्गी देखकर वह रमणी काँप उठी। पहले तो उसने बताना न चाहा, परन्तु जब संयमसिंह उसपर अत्याचार करनेके लिये तय्यार हो गये तो वह बाध्य होकर बतानेके लिये राजी हुई। उसने कहा,—“आप मेरे साथ चलिये, मैं आपको सब दिखा देती हूँ।”

संयमसिंहने कहा,—“अच्छी बात है।”

इसके बाद आगे आगे वह स्त्री, उसके पीछे संयमसिंह और संयमसिंहके बाद मैं वहाँसे चला। कई कोठरी, दालान, तथा मकान पार करते हुए, हमलोग एक दूसरे तहखानेमें जा पहुँचे। यह तहखाना बड़ा ही अन्धकारमय था।

उस रमणीने कहा,—“यहाँ आपका घुसना सहज नहीं है। दरवाजेके पास ही आपको दो जवर्दस्त मनुष्य दिखाई देंगे। उनसे बचकर यदि आप भीतर चले जायें तो आप निःसन्देह कितने ही मनुष्योंकी रक्षा कर सकेंगे।”

इतना सुनते ही सयमसिंहने मेरी ओर इस तरह देखा मानों मेरी सम्मति जानना चाहते हों। मैंने कहा,—“मैं तय्यार हूँ, परन्तु मेरे पास कोई शस्त्र नहीं है।”

संयमसिंहने अपने पाससे मुझे एक दूसरी पिस्तौल निकाल कर दी। अब हमलोग बड़ी सावधानीसे उस तहखानेकी ओर अग्रसर हुए। इस समय आगे आगे सयमसिंह, उनके पीछे वह स्त्री और उसके बाद मैं था।

अभी हमलोग कुछ ही दूर आगे बढ़े होंगे, कि सहसा किसी की पद ध्वनि सुन पड़ी। तुरन्त ही उस रमणीने कहा,—“आगे रक्षक घूमघूमकर पहरा दे रहा है।”

हमलोग भी सावधान थे। वास्तवमें जो उस तहखानेमें घुसनेकी राह थी, ठीक उसी स्थानपर एक बलिष्ठशरीर, भीषण-काय मनुष्य घूमघूमकर पहरा दे रहा था।

कुछ देरतक तो हमलोग पड़े पड़े उसकी ओर देखते रहे। इसके बाद ज्योंही वह मुँह-फेरकर हमारी ओर मुड़ा त्योंही संयमसिंहने जेबसे क्लोरोफार्मभरी पिचकारी निकाली और निशाना साधकर उसकी नाकपर छोड़ दी। उस तेज गन्धसे वह घबड़ाकर एक बार इधर उधर देख, बेहोश होकर गिरना ही चाहता था, कि हमलोगोंने झपटकर उसे इसलिये पकड़ लिया जिसमें उसके गिरनेका शब्द न हो। इसके बाद उसके हाथों पर बाँध दिये गये और वह उसी स्थानपर एक ओर रख दिया गया।

इतना कामकर, हमलोग निश्चिन्त हो आगे बढ़ना ही चाहते थे, कि एक दूसरा पहरेदार आ पहुँचा ।

अब क्षणभर भी चिलमर करनेका समय न था, क्योंकि यदि वह दूसरा पहरेदार चिला उठता तो सब गुड गोबर हो जाता । हम दोनों एकाएक उसपर टूट पड़े । गलेकी अगल-बगल दो ऐसी शिरायें हैं, जिन्हें यदि कसकर दबा दिया जाये तो मनुष्यमें न कुछ योलनेकी शक्ति रह जाती है और न उसमें चेतना ही रहती है । सयमसिंहने झपटकर उसका गला पकड़ दबाया । वह मनुष्य चिल्लाना चाहता था, परन्तु चिल्ला न सका और हम दोनोंने उसे ज़बरदस्ती बेहोशकर, उसी स्थानपर पटक, उसके हाथ पैर बाँध दिये । इसके बाद जिस कोठरीमें उनका निवास था, उसीमें डालकर बाहरसे साँकल चढ़ा, हमलोग अब आगे बढ़नेके लिये तय्यार हो गये । वह रमणी हमलोगोंका यह व्यवहार देखकर थर थर काँप रही थी ।

अब हमलोग उसे साथ ले आगे बढ़े । यहाँसे नीचे जानेके लिये सीढ़ियाँ बनो हुई थीं । परन्तु वहाँ बड़ा अन्धकार था । मैंने उस रमणीसे पूछा, कि अब यहाँ कोई पहरेदार है या नहीं ।

उसने कहा,—“मुझे तो दो हीकी खबर है ।”

अतः उसकी बातोंसे अनिश्चितता टपक रही थी । इसी-लिये लाल्टैन जलानेका हमलोगोंका साहस न हुआ । उसी तरह अँधरेमें ही कई डण्डे सीढ़ियाँ उतर जाने बाद हमलोग एक दालानमें जा पहुँचे । यहाँ आते ही हमलोगोंके पास आकर एक

मनुष्यने उपटकर पूछा,—“तुम लोग कौन हो ?”

परन्तु उत्तर देनेके पहले हम दोनोंकी ही पिस्तौलें उसकी ओर सध गई । यह देखकर वह घबड़ा उठा ।

इसी समय मैं उसकी छोपडीपर निशाना साध क्रुद्ध स्वरमें बोला,—“चुप रहो । अब यदि एक भी शब्द मुखसे निकाला तो गोली तुम्हारी छोपडीके पार हो जायगी ।”

प्राणका भय सचको रहना है, वह दो दो पिस्तौलोंका निशाना अपनी ओर सधा देखकर काठकी मूर्त्तिकी तरह खड़ा हो गया ।

इसी समय उस रमणीने कहा,—“कैदखानेकी चाभी इसीके पास होगी ।”

मैंने कहा,—“तुम तो कहती थी, यहाँ दोही हैं ।”

रमणीने भयसे काँपते हुए कहा,—“क्षमा कीजिये, मुझसे भूल हो गई ।”

इसके बाद मैंने उससे चाभी माँगी । उसने साफ इन्कार कर दिया । अब लाचार हो हमलोगोंको जबरदस्ती करनेके लिये तय्यार होना पड़ा । किसीका खून करनेकी हमलोगोंकी इच्छा न थी और वह चाभियाँ देनेके लिये तय्यार न था । बड़ी कठिन समस्यामें प्राण पड़ा था । इधर सवेरा होनेमें भी विशेष विलम्ब न था ।

यह अवस्था देखकर हमलोगोंने जबरदस्ती उससे चाभियाँ छीन लेनेका विचार किया । मैं उसी तरह उसपर निशाना साधकर खड़ा रहा और सयमसिद्ध उससे लिपट गये । यह सा



मनुष्य न था। वह समझ गया था, कि ये गोली नहीं मारेंगे। अतः वह निर्भय हो उनसे युद्ध करने लगा। दोनोंमें कुशती होने लगी। दोनों ही बली थे परन्तु हम दो और वह अकेला था।

अतः हम दोनोंने मिल, उसे पटककर उसके मुँहमें कपड़ा भर दिया और हाथ पैर बाँध दिये। चाभीका गुच्छा उससे छीन लिया गया और वह भी बेहोशकर उन्हीं जमादारोंवाली कोठरीमें डाल दिया गया।

नीचे रोशनी हो रही थी। हमलोगोंने देखा, कि आँगनकी चारों ओर कितनी ही कोठरियाँ बनी हुई हैं, जिनमे ताले बन्द हैं। अस्तु, हमलोगोंने झपटकर पहली कोठरी खोली, इसमेंसे एक नवयुवक निकाला गया। जो इस समय बड़ा ही दुर्बल कृश और निस्तेजसा गालूम हुआ। उसका परिचय पूछनेपर उसने कहा, कि वह एक धनीका पुत्र था, परन्तु कामरूपसिंहके फेरमें पडकर उसका धन, रूप सब गया और अब वह इस अवस्थामें यहाँ कैद होकर पड़ा हुआ दरिद्रता भोग रहा है।

यह सुनकर हमलोगोंने दूसरी कोठरी खोली। उसमेंसे एक स्त्री निकली। स्त्रीकी अवस्था अनुमानत तीस वर्षकी होगी। उसके चेहरेपर अब भी लावण्य दिखाई देता था। उससे हाल पूछनेपर उसने संक्षेपमें कहा, कि कामरूपसिंहके प्रेममें पडकर उसने अपने पतिकी हत्या कर डाली थी। इसके बाद जब कामरूपसिंहकी इच्छा पूर्ण हो गयी तो उसकी समस्त धन-सम्पत्तिपर हाथ साफकर उसे कैद कर दिया।

तीसरी कोठरी खोलते ही एक विचित्र दृश्य दिखाई दिया। एक नवयौवना स्त्री उसमेंसे निकली। चेहरा खूब कुशा, शरीर पर कितने ही प्रकारके घावके चिह्न वर्तमान थे। ऐसा मालूम होता था, मानो इसका शरीर गला जा रहा है। उससे पूछनेपर उसने कहा, कि ये सब कामरूपसिंहके अत्याचारके फल हैं। उसने जख्मों अपने अभिलाषाका तृप्ति करनेपर भी मुझे इतना सताया है, कि समस्त शरीर गम लोहेसे दाग दिया है और फि बिना ओषधिके इस अवस्थामें कैद कर रखा है। हाय! अब मैं क्या करूँगी? इतना कह वह फूट फूटकर रोने लगी।

चौथी कोठरीसे एक बालिका निकली। बालिकाकी अवस्था तेरह या चौदह वर्षकी होगी। उससे पूछनेपर मालूम हुआ, कि कामरूपसिंहके प्रपञ्चमें पड़कर उसकी माता उसे साथ ले गृह-त्यागिनी हुई है। वह कहाँ गई, पता नहीं है। परन्तु दो वर्षसे वह इसलिये यह दारिद्र्य और कारागार भोग रही है, कि काम-रूपसिंहकी बात वह नहीं मानना चाहती।

मैंने मनही मन कहा,—“सबमें तुम्हीं धन्य हो।”

उस स्थानसे सब मिलाकर लगभग बारह स्त्री पुरुष बाहर निकले, परन्तु उस एक बालिकाके अतिरिक्त सबकी ही घृणित अवस्था हो रही थी। कोई कामरूपसिंहके फेरमें पड़कर अपना धर्म धर्म खो चुका था, कोई शरीरसे अवसन्न हो रहा था, किसीके शरीरपर रोग वर्तमान थे और कोई नरपिशाचके समान अपना समस्त जोकर पागलोंको तरह अपना जीवन व्यतीत कर

था। सभी कहते थे, कि पहले मैं बड़े आराम और शानसे रखा गया था। परन्तु पीछे उनकी यह दुर्दशा दिखाई दी। नरकका दृश्य सामने उपस्थित था। मैंने मनही मन परमात्माको धन्यवाद दिया, कि उन्होंने समयके पहले ही मेरी रक्षाके लिये संयम-सिंहको मेरे पास भेज दिया।

इसके बाद हमलोग उन सयको लेकर वहाँसे बाहर निकलकर एक ओर जाना ही चाहते थे, कि उस स्त्रीने दौड़कर मेरे पैर पकड़ लिये और बोली,—“अब यहाँ रहनेमें मेरी भी कुशल नहीं है। अब आप मुझे भी अपने साथ लेते चलिये।”

लाचार उसे भी हमलोगोंने अपने साथ ले लिया और हमलोग तेजीसे पैर बढ़ाते हुए वहाँसे उस ओरको चले, जिधर वास्त-स्थान बनाया था। उन लोगोंको ले जाकर हमलोगोंने उसी मकानमें रखा। इसके बाद पुलिसके सिपाहियोंकी सहायतासे उन्हें अपने अपने स्थानपर भिजवा दिया।

जिस समय हमलोग इस कामसे निश्चिन्त हुए, उस समय सवेरा हो चला था। अभी सूर्योदय होनेमें कुछ विलम्ब था। आकाशमें लालिमा छा रही थी, बागोंमें गुलाबोंकी कलियाँ इस तरह चटक रही थीं, मानों मदन-महीपके सुन्दर सुकोमल बालको ये चटकारी देकर जगा रही हों।



तुरन्त ही खयाल हो आया, कि यदि जीवानन्द इसके पंजेमें फँसे होंगे, तो फिर उनको छुड़ाना कठिन हो जायगा। इसीलिये मैं बराबर केवल उसकी गतिपर लक्ष्य करता हुआ उसके पीछे पीछे चला गया। थोड़ी दूरतक और आगे बढ़नेपर कामरूपसिंहने एक मकानके दरवाजेको कई बार जटखटाया। तुरन्त ही किसीने दरवाजा खोल दिया और कामरूपसिंह उसमें चला गया। मैं बाहर ही खड़ा खड़ा उस मकानमें घुसनेकी राह देख रहा था, कि इतनेमें ही एक मनुष्य उस मकानसे कुछ बड़बड़ाता हुआ बाहर निकला। उसको भाव-भङ्गीसे ऐसा मालूम होता था, कि कामरूपसिंहने जबरदस्ती उसे किसी कामसे बाहर भेजा है। अब मैं उस मकानको एक बार अच्छी तरह देखकर, कि जिसमें भूल न जाऊँ, उस मनुष्यके पीछे हो लिया। थोड़ी दूर आगे बढ़नेपर ज्योंही वह एक पतली गलीमें घुसा, त्योंही मैंने पीछेसे उसका गला जोरसे धर दबाया। उस मनुष्यने एक बार चौंककर पीछेकी ओर देखा। इसके बाद ही मैं उसे नीचे गिराकर उसके कलेजेपर चढ़ बैठा और गलेपर हाथ रखकर पूछा—“सच सच बता तू कौन है?”

उस मनुष्यने कोई उत्तर न दिया। उसको उत्तर न देते देखकर मैंने जेबसे पिस्तौल निकाल ली और उसके कपालको लक्ष्यकर कहा—“इस बार भी यदि उत्तर न दिया तो खोपड़ी उड़ा दूँगा।”

इसबार वह मनुष्य घबड़ाया। बोला—“मैं कामरूपसिंहका साथी हूँ।”

मैंने पूछा—“ठीक बताओ, इस समय जीवानन्द कहाँ हैं ?”

प्राणभयसे उसने काँपते हुए कहा—“क्षमा कीजिये, मैं उनका पता नहीं जानता ।”

मुझे उसकी बातोंपर विश्वास न आया । मैंने तुरन्त ही उससे कहा—“भूठ बोलता है, मुझे ठीक मालूम है, कि जीवानन्दको कामरूपसिंहने कैद कर रखा है ।”

वह बोला—“मैं नहीं जानता ।”

मैंने देखा, कि अब यह सीधी तरहसे न मानेगा । इसलिये यह दिखानेके लिये कि मैं तुम्हें मार डालूँगा, मैंने पिस्तौल उसकी खोपड़ीसे सटा दी और कुछ कहना ही चाहता था, कि इसी समय न जाने किधरसे आकर एक मनुष्यने अचानक इतने जोरसे मुझे धक्का दिया, कि मैं सम्हल न सका और नीचे जा गिरा । अब वह भी उठ पड़ा हुआ और इसके बाद मैं अकेला और वे दो ! दोनों ही भूखे व्याघ्रकी भाँति मुझपर झपट पड़े । मैं भी उनसे सामना करनेके लिये तय्यार हो गया । अभी हम-लोगोंमें युद्ध आरम्भ ही हुआ था, कि इसी समय एक स्त्री दौड़ती हुई हमलोगोंके बीचमें “हाँ, हाँ” करती हुई आकर पड़ी हो गयी ।

एकाएक उस स्त्रीको अपने बीचमें आकर पड़ी हो जाते देखकर हम तीनों ही चौंक उठे । पहले तो उस स्त्रीको मैं पहचान न सका, परन्तु एकाएक जब उसने ललकारकर उन लोगोंको ठहरनेके लिये कहा, उस समय मैंने देखा, कि यह

वही है, जिसकी बहन उसी दिवस मारी गयी थी। यह देखकर मेरे आश्चर्यका कोई ठिकाना न रहा, साथ ही उस समय और भी आश्चर्य हुआ, जिस समय वह अपने वस्त्रसे छुरा निकालकर उन सबसे लड़नेके लिये तय्यार हो गयी।

वे मनुष्य भी उस स्त्रीको बीचमें पड़ते देखकर एक बार भौंचकसे रह गये और फिर एकाएक सबके सब उस स्थानसे इस तरह भाग गये जिस तरह भेड़ियेको देखकर बकरियाँ।

उनके भागते ही वह स्त्री मेरे पास आकर बड़े ही मीठे शब्दोंमें बोली—“आप कैसे इनके फेरमें जा फँसे थे?”

मैंने कहा—“मैं राहमें चला जा रहा था, एकाएक ये आक्रमण कर बैठे।”

वह रमणी बोली—“मुझे पहले ही सन्देह हुआ था, कि ये दुराचारी आपका भी पीछा करेंगे; क्योंकि इनके सरदार कामरूपसिंहने मेरी आपकी बातें सुन ली थीं। अतः जब कामरूपसिंहके पीछे पीछे आप भी चले, तभी मुझको सन्देह हुआ, कि भालूकी भाँति ये भी धोखा देकर आपपर आक्रमण करेंगे। इसी लिये आप दोनोंके जानेके बाद मैं भी आपलोगोंके पीछे पीछे ही रवाना हुई और ईश्वरकी दयासे ठीक समयपर यहाँ आ पहुँची।”

इतना कहकर उसने बड़ी प्रेम-पूर्ण दृष्टिसे मेरी ओर देखकर थोड़ी देर बाद फिर कहा—“अब मेरे साथ चलिये, यहाँ खड़े रहनेकी कोई आवश्यकता नहीं है।”

एकाएक उस स्त्रीका आना, हम

उसके आते ही उन दुराचारियोंका भाग जाना, सभी बातें मुझे सन्देहमें डाल रही थीं। क्या करूँ, कुछ सम्भ्रम न सकता था ? कुछ सोचकर मैंने उस स्त्रीसे कहा—“अच्छा, मैं तुम्हारे साथ चलनेके लिये तय्यार हूँ।” इसके बाद हमलोग तेजीसे एक ओरको रवाना हो गये और थोड़ी ही देरमें उसके मकानपर जा पहुँचे।

जिस समय हमलोग उस मकानमें पहुँचे, उस समय फर्श अच्छी तरह साफ कर दी गयी थी, कमरेमें एक क्षीण आलोक जल रहा था और बीचमें तक्रियेके सहारे एक अघेड मनुष्य, बैठा हुआ था, जिसकी बड़ी अधपकी दाढ़ी नाभीतक झूल रही थी। वृद्ध बड़ा दुःखित मालूम होता था। उसकी आँखोंसे आँसुओंकी बूँदें टपक रही थी। यह एकाएक हमलोगोंको देखकर जोरसे रो उठा। साथ ही मेरी सझिनीने भी उसके करुण रुदनमें रो रोकर सहायता देना आरम्भ कर दिया। कुछ ही क्षणमें वह मकान क्रन्दन ध्वनिसे पूर्ण हो गया। रोनेसे यदि दुःखका बोझ कुछ हल्का होता हो तो, कुछ देरतक रो लेने बाद जब दुःखका वेग कुछ कम हुआ तो उस वृद्धने आँखें पोंछकर उस स्त्रीकी ओर देखते हुए कहा—“बेटी ! यह कौन हैं ?”

उस स्त्रीने कहा—“बाबा ! क्या बताऊँ ? ये तनिक भी पहले आ जाते तो सम्भव था, कि मेरी बहनकी जान बच जाती। ये कुछ पीछे यहाँ पहुँचे, इतनी देरमें कामरूपसिंह मेरी को मारकर घला गया था। इसके बाद जब मैं इनसे



रही थी तो वह अपने साथियोंके साथ फिर आया, परन्तु सौभाग्यवश इनपर उसकी दृष्टि न पड़ी और ये बच गये, परन्तु इन्होंने बिना मुझसे कहे, जब उसका पीछा किया तब मैं शान्त न रह सकी। मैं जानती थी, कि कामरूपसिंहके मनुष्य धोखा देकर इनपर अवश्य ही चोट करेंगे। कुछ भी हो, आपके आशीर्वादसे मैं यथा-समय वहाँ पहुँचकर इनकी रक्षा करनेमें समर्थ हुई हूँ।”

अब उस वृद्ध पुरुषने मेरी ओर देखकर कहा—“आपका परिचय ?”

परन्तु परिचय देना मुझे साँपके बिलमें हाथ डालनेसा मालूम होता था। न जाने क्यों मन इनपर विश्वास करनेकी आज्ञा न देता था। अपने मनकी इस गतिपर मैं स्वयं भुँभुला उठता था, परन्तु उसके विपरीत चल न सकता था। इसीलिये मैंने कहा—“आपकी कन्याने बड़ी विपत्तिके समय मुझे सहायता पहुँचाई है। अतः मैं इनका अत्यन्त कृतज्ञ हूँ। परन्तु कई अनिवार्य कारणोंसे अभी मैं अपनेको प्रकट नहीं कर सकता।”

इतना सुनते ही उस रमणीने घूमकर मेरी ओर देखा। बड़ी बड़ी आँखोंमें डवाड़भरे आँसू और कुछ अरुणाई, बीचमें काली पुतली—ठीक ऐसा मालूम होता था, कि दो सुन्दर सरोवरोंमें सूर्योदयके समय एक एक नील कमल खिल रहे हैं। उसकी दृष्टिसे ऐसा मालूम होता था, मानों मेरी इस बातपर उसे कुछ आश्चर्य, कुछ क्रोध और कुछ अभिमान भा हुआ। शायद उसने मुझे अकृतज्ञ समझा। इसीलिये उसने अपनी सुरा-

हीदार गर्दन घुमाकर बड़ी शानसे मेरी ओर देखा और फिर सिर झुका लिया ।

इसी समय वह वृद्ध योल उठा—“अच्छी बात है, न सही । हमें जाननेकी कोई आवश्यकता भी नहीं है । अब बहुत रात गई, इस समय आराम कीजिये ( उस स्त्रीकी ओर देखकर ) बेटी । अब इनके आरामका बन्दोबस्त कर दो । इस रात्रिके समय अब ये कहाँ जायेंगे ।”

इतना सुनते ही वह स्त्री उठ खड़ी हुई । मैं इनका रहस्य जाननेके लिये बड़ा उत्सुक हो रहा था । इससे बढ़कर दूसरा मौका कौन मिल सकता था ? इसलिये उस सुन्दरीके साथ जानेके लिये तय्यार हो गया । सुन्दरी मुझे अपने साथ लिये कई कमरे, दालान पार करती हुई एक खच्छ सजे सजाये कमरेके दर-वाजेपर जा पहुँची । इसके बाद उस कमरेमें मुझे पहुँचाकर वह वहाँसे हटना ही चाहती थी, कि मैंने कहा—“सुन्दरी ! मालूम होता है, कि मेरा उत्तर सुनकर और अपना प्रकृत परिचय छिपाते देखकर तुम खष्ट हो गई हो, परन्तु खष्ट होनेकी बात नहीं है । यहाँकी जैसी अवस्था देख रहा हूँ, उससे सहजमें किसीपर विश्वास करनेकी इच्छा नहीं होती ।”

रमणी रुखे स्वरमें बोली—“आपकी इच्छा ! हमलोग तो आपको बाध्य नहीं करते । और ऐसी कोई आवश्यकता भी तो नहीं है ।”

इतना कहकर वह रमणी उस कमरेसे यह कहकर चली गई,

कि “अब आप रातभर विश्राम कीजिये। सवेरे ही आपसे मिलूँगी।”

उसके चले जाने बाद उस मकानके चिराग बुझ गये। मैं भी उस कमरेमें बिछे हुए पलङ्गपर जा लेटा और आँखें बन्दकर कुछ सोचने लगा। कमरेका दरवाजा कुछ सोचकर ही मैंने भीतरसे बन्द न किया था; परन्तु अच्छी तरह मिड़का लिया था।

लगभग एक घण्टेतक उस मकानमें पूरा सन्नाटा छाया रहा। ऐसा मालूम होता था, मानों सभी घोर-निद्रामें पड़े हैं। मैं भी अर्द्धनिद्रित अवस्थामें पड़ा था, कि एकाएक ऐसा मालूम हुआ मानों मेरे कमरेका दरवाजा किसीने खोला। उस समय कमरेके लैम्पकी रोशनी अत्यन्त क्षीण हो रही थी। मैंने उसी क्षीण आलोकमें देखा, कि वही रमणी किवाड़ जरा खोलकर मेरी ओर देख रही है। थोड़ी देरतक मुझे अच्छी तरह देखने बाद, उसे जब विश्वास हो गया, कि मैं सो गया हूँ, तो वह दबे पाँव वहाँसे चली गई। इसी समय किसीने मानों मेरे कानमें धीरेसे कहा—“सावधान !”

मैं सावधान ही था, उसके जाते ही मैं उठ खड़ा हुआ। इसके बाद लैम्प बुझाकर मैंने दबे पाँव उस रमणीका अनुसरण किया। वह रमणी अन्धकारमें ही कुछ दूर जाकर एक कमरेमें घुस गई। मैं भी दबे पाँव उसके पीछे पीछे उस कमरेतक जा पहुँचा।

दरवाजा मिड़का हुआ था। दरारोंसे झाँककर देखा, कई

रीपण घेशधारी मनुष्य अर्द्ध चन्द्राकार भावसे बैठे हुए हैं, उनके गीवमें वहाँ कामरूपसिंह बैठा हुआ है।

यह स्त्री वहाँ जाकर बोली—“सयमसिंह एकदम बेहोश होया हुआ है।”

कामरूप बोला—“क्या तुमने अच्छी तरह देखा लिया है ?”

स्त्री बोली—“खूब अच्छी तरह।”

कामरूप—तो आज इसे समाप्त ही कर देना चाहिये।

एक पुरुष बोल उठा—“परन्तु रानीकी क्या आज्ञा है ?”

कामरूप बोला—“रानीकी आज्ञाकी आवश्यकता नहीं है।”

दूसरा बोला—“परन्तु इस सम्यन्धमें एक बार रानीसे पूछ लेना आवश्यक है।”

तीसरा बोला—“मेरी रायमें जीवानन्द जिस कारागारमें कैद है, उसीमें इसको भी कैद कर देना चाहिये। फिर रानीकी आज्ञा लेकर दोनोंको वहीं समाप्त कर दिया जायेगा।”

कामरूप बोला—“जीवानन्द गुप्त महलमें कैद है। वहाँ इसको भेजना किसी अवस्थामें भी उचित नहीं। शायद वहाँ अत्र स्थान भी नहीं होगा ?”

स्त्री बोली—“परन्तु रानीकी सम्मतिके विरुद्ध इसकी हत्या करना भी उचित नहीं है।”

यह सुनकर कामरूपसिंह कुछ चिन्तित होकर बोला—“मुझे मालूम होता है, कि सयमसिंहका नाश किये बिना हमलोगोंकी रक्षा नहीं है। एक सयम द्वारा सभी कार्य हो सकते हैं। देखो,

इसके फँसानेकी कितनी चेष्टा की गई, परन्तु कोई फल न हुआ। आज न जाने कैसे वह इसकी बातोंमें आ गया।”

स्त्री बोली—“तथापि मुझे विश्वास नहीं है, कि वह मेरे जालमें अधिक दिन रहे।”

कामरूपसिंह कुछ सोचकर बोला—“अच्छा, दुर्जनसिंह! तुम मानिनीको साथ लेकर रानीके पास जाओ और शीघ्र ही उनकी आज्ञा ले आओ। तबतक हमलोग सयमसिंहपर दृष्टि रखेंगे।”

उनमेंसे एक भीषणकाय मनुष्य अकडता हुआ उठ खड़ा हुआ, साथ ही वह रमणी भी इठलाती हुई उठकर चली।

अब मैं दरवाजेसे कुछ हटकर खड़ा हो गया। वे दोनों वहाँ से निकलकर तेजीसे एक ओरको चले।

मुझे उनका पीछा करनेकी कोई आवश्यकता न थी, क्योंकि मैं समझ गया था, कि वे अभी लौटकर आ जायँगे, पर एक बार रानीका महल देख लेनेकी प्रबल इच्छा हुई। परन्तु यह सोचकर, कि शायद फिर भीतर न घुस सकूँ, मैं अपनी दण्डाज्ञा सुननेके लिये वहीं चुपचाप खड़ा रहा। इस बीचमे वे दस्यु आपसमें एक विचित्र भाषामें न जाने क्या बातें करते रहे, जो समझमें न आती थी। लगभग आध घण्टे बाद वे दोनों लौट आये। रानीने मुझे कैद करनेकी आज्ञा दी। अब मेरे सावधान होनेका अवसर आ गया। रानीकी इस आज्ञापर कामरूपसिंह झुंझलाया भी, परन्तु कुछ बोल न सका। अन्तमें बहुत

कुछ सोच-विचारकर यह स्थिर किया गया, कि मैं बेहोशकर कारागारमें पहुँचा दिया जाऊँ ।

अभी इस तरहकी बातें हो ही रही थीं, कि इसी समय मुझे किसी मनुष्यकी पद ध्वनि सुन पड़ी । मैं एक ओर हटकर खड़ा हो गया । तुरन्त ही मैंने देखा, कि एक मोटा ताजा मनुष्य उसी दरवाजेकी ओर आ रहा है । वह मनुष्य वहाँ आकर धड़-धड़ाता हुआ भीतर चला गया और घबड़ाहटके साथ बोला—  
“जीवानन्दने भोजन त्याग दिया है और उन दोनोंको भी अपने पास नहीं जाने देता ।”

कामरूपसिंहने कहा—“क्या वासना सुन्दरी और कामना कुमारीका प्रभाव कम हो गया ? यह तो बड़े आश्चर्यकी बात है । परन्तु कोई चिन्ता नहीं । मनोहरसिंह, तुम घबड़ाओ मत । जाओ, सावधानतासे गुप्त महलकी रक्षा करो, मैं कल अवश्य आऊँगा ।”

इसके बाद वह मनुष्य वहाँसे लौटकर बाहरकी ओर चला । मैंने भी उसका पीछा किया । सदर-दरवाजेपर इस समय एक बलिष्ठ पहरेदार बैठा हुआ था । वह मनुष्य उससे दो चार बातें-कर बाहर चला गया । अब विलम्ब करनेका समय न था, मैंने एकाएक पीछेसे क्लोरोफार्मकी पिचकारी उसकी नाकपर मारी । वह क्षणभर बाद ही उसी स्थानपर मूर्च्छित होकर गिर पड़ा और मैं तेजीसे उस मनुष्यके पीछे चल पड़ा । वह मनुष्य अभी थोड़ी ही दूर गया था, कि मैं अपना वेश परिवर्तनकर एक घृष्ट

कृपकके रूपमें उसका पीछा करने लगा । मेरे पहने हुए कपड़ोंकी गठरी मेरी पीठपर बँधी थी ।

वह मनुष्य अनेक पथोंसे होता हुआ, एक बड़े ही गन्दे मुहल्ले में जा पहुँचा । एक कच्चे मकानके दरवाजेको उसने तीन बार थप-थपाया । भीतरसे किसीने पूछा “संकेत ।” वह बोला “माया” । दरवाजा खुल गया और वह मनुष्य उस मकानमें चला गया ।

आज रात्रि भरका ही समय था । यदि इतने समयके बीच मैं जीवानन्दका उद्धार न कर सका, तो संभव है, कि कल काम-रूपसिंह उन्हें कहीं अन्यत्र भेज दे अथवा किसी दूसरे ही कुचक्र-में फँसा दे, यह सोचकर मैंने आजही उनका उद्धार करना निश्चित किया । साथही मनमें यह चिन्ता भी लगी हुई थी, कि मुझे उस मकानमें न देखकर कहीं वे दुर्दान्त डाकू इधर ही न आ जायें । परन्तु अब अधिक सोच-विचारका समय न था, मैंने शीघ्रतासे उस दस्यु दलके मनुष्योंसी ही अपनी सूरत और वेश-भूषा बनाई और शीघ्रतासे उस मकानके दरवाजेपर जा पहुँचा । मैंने जोरसे दरवाजेमें धक्का दिया । तुरन्तही किसीने पहलेकी ही भाँति पूछा—“तुम कौन हो ?”

मैंने कहा—“दरवाजा खोलो, मुझे सरदारने भेजा है ?”

भीतरसे शब्द आया—“संकेत ।”

मैंने कहा—“माया” । दरवाजा खुल गया । खुलते ही यम-दूतके समान एक कृष्ण-काय दुर्दान्त-शरीर मनुष्य तीक्ष्ण दृष्टिसे मेरी ओर देखता हुआ दिखाई दिया ।

मुझे सामने देपते ही उसने पूछा—“तुम्हें किसने भेजा है ?”

मैंने कहा—“सरदार कामरूपसिंहने । वे मानिनीवाले मकान-में बैठे कुछ परामर्श कर रहे हैं । संयमसिंह उस मकानसे भाग गया है । मनोहरसिंहके द्वारा अभी उन्होंने कल आनेको कहला भेजा था, परन्तु शायद संयमसिंहने उनकी बातें सुन ली हों, इस-लिये मुझे भेजा है, कि जीवानन्दको दूसरे स्थानमें पहुँचा दूँ ।”

उसने पूछा—“कहाँ पहुँचाने कहा है ?”

मैं क्या उत्तर दूँ । “रानीका महल”का नाम स्मरण था, मैंने कहा—“रानीके महलके पास कैदपानेमें ।”

वह मेरा उत्तर सुनकर कुछ सोचमें पड़ गया । कुछ क्षण बाद बोला—“कोई पत्र दिया है ?”

मैंने कहा—“नहीं, उन्होंने कहा है कि संकेत शब्द ही पत्र है ।”

उसने पूछा—“तुम कबसे इस दलमें आये ?”

मैंने कहा—“अभी थोड़े ही दिन हुए हैं ।”

हम दोनोंकी बातें हो ही रही थीं, कि इसी समय मनोहरसिंह वहाँ आ पहुँचा । उस पहरेदारने उससे भी पूछा ; परन्तु उसे भी मेरी बातपर विश्वास न हुआ । अब बड़ी कठिन समस्यामें जान पड़ी । दोनों ही मेरे विरुद्ध हो गये । एक, मुझे गिरफ्तार करनेके लिये मेरी ओर अग्रसर हुआ और दूसरा उसकी सहायताको । इसी समय एक सुन्दरी रमणी भी वहाँ न जाने किस ओरसे आ पहुँची । एकाएक उस स्त्रीको देखते ही मुझे खयाल हो आया, कि शायद इनके सम्बन्धमें ही मनोहरसिंहने कहा था



उसने आते ही दूसरे मनुष्यको सम्बोधनकर कहा—“मनोहर-सिंह ! अवतक जीवानन्द दरवाजा नहीं खोलता । सरदार हम लोगोंको दण्ड तो न देंगे ? तुम एक बार फिर सरदारके पास जाओ ।”

मैंने उस स्त्री द्वारा अपना काम बनानेकी आशासे तुरन्त ही पिस्तौल निकालकर उस पहरेदारपर आक्रमण किया । गोली उसकी जाँघमें लगी और वह चिल्लाकर गिर पड़ा, तुरन्त ही मनोहरसिंहने मुझपर आक्रमण किया । गोली मेरे ललाटके पाससे निकल गयी, परन्तु अब वह अकेला था । मैंने उसका निशाना चूकता देखकर उसके हाथमें गोली मारी । पिस्तौल उसके हाथसे छूटकर गिर पड़ी । दूसरी गोली उसके पैरमें लगी और वह गिर पड़ा । अब मैंने क्लोरोफार्मकी सहायतासे उन्हें बेहोशकर एक कोठरीमें कैद कर दिया । वह स्त्री यह वशा देखकर भयसे काँप रही थी । मैंने अब उसकी ओर पिस्तौलका निशाना साधकर कहा—“बताओ, जीवानन्द कहाँ है ?”

पहले तो वह स्त्री कुछ हिचकिचायी, पीछे प्राणभयसे तय्यार हो गई । वह मुझे कई कोठरियाँ तथा दालानमें घूमाती हुई एक तहखानेमें ले गई । तहखानेका पथ बड़ा ही अन्धकारमय तथा सकीर्ण था, परन्तु भीतर जाकर मेरे आश्चर्यका चारापार न रहा, क्योंकि मैंने देखा, कि वह स्थान बड़ी उत्तमतासे सजाया हुआ है, जिसमें नाना प्रकारके सुन्दर पुष्प खिले और फल लदे हुए हैं ।

अभी हमलोग भीतर पहुँचे ही थे, कि इसी समय एक दूसरी

स्त्री जो पहलीसे सुन्दरतामें किसी दर्जे कम न थी, लपकती हुई वहाँ आ पहुँची और बोली—“क्यों कामना ! तुम किसे ले आई ?”

वह बोली—हाँ, वहन वासना ! आज एक नवीन अतिथिको ले आई हूँ।”

मालूम हो गया, कि मेरी सगिनीका नाम कामनाकुमारी है और दूसरोका वासना सुन्दरी ! वासना सुन्दरी वास्तवमें बड़ी सुन्दरी थी, परन्तु उसके चेहरेपर तेजके बदले पीलापन झलक रहा था, चेहरा बड़ा हँसमुख तथा भावपूर्ण था। कामना-कुमारी भी वैसीही दिखाई देती थी। इन दोनोंमें उतना ही अन्तर था जितना शिशिर और हेमन्तमें रहता है। दोनों देखनेमें वहीँ मालूम होती थीं। दोनोंकी ही दृष्टि रसीली, पर हृदय कलुषित था। दोनोंके ही हाव-भाव कटाक्ष प्रलोभक, परन्तु सकट फल-दायी थे। दोनों ही चंचला अथवा मदोन्मत्त करनेवाली थीं। जिस समय वासना तीव्र गतिसे चलती, उस समय मालूम होता था, कि पथके वायक भीषणसे भीषण दुरूह पर्वत भी वह चूर्ण विचूर्ण कर डालेगी। साथही उसी तरह जब कामना अपना वेग दिखाती, तब उसके सामने कर्म-अपकर्म एक आडम्बर दिखाई देने लगते थे। अस्तु एकाएक वासनाने जिस समय कामनासे आकर प्रश्न किया, उस समय कामना कुछ सकुचा गई। वासनाने फिर पूछा। अब वासनाने आद्योपान्त सब घटनायें कह सुनायीं। सुनते ही वासनाने एक बार झिझककर मेरी ओर देखा

और बोली—“आप जब आही गये हैं तब आपकी सब तरहसे छातिर करना हमलोगोंका कर्त्तव्य है। अतः आइये, बैठिये।”

मैंने कहा—“पहले यह तो बताओ, कि जीवानन्द कहाँ हैं ?”

जीवानन्दका नाम सुनते ही उसने कहा—“यह मैं तो नहीं जानती, शायद कामना जानती हो ?” इतना कहकर उसने एक मतलबभरी दृष्टि कामनापर डाली। कामनाने कहा—“ये तो यहीं परन्तु इसी समय कहाँ जा छिपे हैं, मैं नहीं कह सकती। मैं तो ख़यंही यह समाचार सरदारको कहलानेके लिये बाहर गयी थी।”

मैंने देखा, कि इनसे अब सहजमें काम न निकलेगा। वासनाने कामनाको भी अपने पक्षमें मिला लिया है। यह देखकर मैंने पहले वासनापर ही आक्रमण किया। वह बिचारी सम्हले सम्हले तबतक मैंने उसे बेहोशकर उसके हाथ पैर बाँध दिये। इसके बाद पिस्तौल निकालकर कामनाकी ओर बढ़ा। वह पिस्तौल मेरे हाथमें देखते ही काँप उठी। बोली—“मैं बता देती हूँ।” इतना कहकर उसने वह कोठरी दिखाई जिसमें जीवानन्द थे। उसके हाव-भाव तथा भय-कम्पित कलेवरको देखकर ही मुझे विश्वास हो गया, कि यह झूठ नहीं बोल रही है। इसके बाद उसके भी हाथ-पैर बाँध, बेहोशकर मैंने उसीमें डाल दिया और जीवानन्द जिस कोठरीमें थे, वहाँ जा पहुँचा। धन्य परमेश्वर कि जीवानन्दको मैंने सकुशल पाया। इसके बाद क्या हुआ, सो जीवानन्दके मुँहसे सुन ही चुके हैं।

## आठवाँ परिच्छेद ।



### जीवानन्दकी आत्मकथा ।

समयपर तिनकेका सहारा ही बहुत होता है । तिसपर मुझे तो संयमसिंह जैसे संयमीका सहारा मिला था । फिर भला कामरूपके निविड कारागारसे मेरे मुक्त होनेमें क्या सन्देह था ! अतः संयमसिंहकी दयासे मैं कारामुक्त हो, अन्य कैदियोंको यथा-स्थान भेजकर जिस समय निश्चिन्त हुआ, उस समय मनमें कुछ शान्ति आयी, शरीर प्रफुल्ल और मन पुलकित मालूम होने लगा । संयमसिंह मेरे पास ही थे । मैंने उनकी ओर देखकर स्नेह भरे वचनोंमें कहा --“बन्धु संयम ! तुम्हारी दयासे ही आज मेरा नवीन जीवन हुआ ।”

संयमसिंहने मेरी ओर देखा और हँसकर कहा--“सब उसी मायामयकी अपार लोला है, परन्तु अब अपने बन्धु संयमको छोड़नेकी कभी चेष्टा तो न करोगे न ?”

मैंने कहा—“नहीं बन्धु, मेरी बातपर विश्वास रखो । परन्तु अब कामरूपसिंहको गिरफ्तार करनेकी शीघ्र ही चेष्टा करनी चाहिये ।”

संयमसिंहने कहा—“मैं अभी तय्यार हूँ ।”

मायापुरीको लोलासे मैं परिचित था । किन्तु समय क्या

विपत्ति-पर्वत ढह पड़े, इसका कोई ठिकाना न था। इसीलिये मैंने कहा—“आज दिन भर तो शान्ति लेने दो।”

सयमसिंहने सहर्ष मेरी बात स्वीकार कर ली। दिनभर हम-लोग कामरूपसिंहको गिरफ्तार करनेके उपाय ही सोचते रहे, परन्तु घर्षाके बादलके समान ही अनेकानेक रङ्ग दिखाकर तर्ककी चोटसे वे सभी छिन्न भिन्न हो गये। इसके बाद समयानुसार कार्य करनेका विचारकर सन्ध्या होते ही अपने सरो-सामानसे सुसज्जित हो, हमलोग घरसे निकल पड़े और सीधे उस मकानकी ओर चले जिसमे मेरे कारागार-वासका सूत्रपात हुआ था।

सन्ध्या हो गयी थी। कृष्ण अष्टमीके चन्द्रदेव निर्मल आकाशमें अपनी तारा-सखियोंके साथ रासमण्डल मचा रहे थे। मायापुरीके सुन्दर सजीले मकानोंपर उनकी किरण रेखायें अनोखी छटा दिखा रही थीं। हमलोग भी इस समय प्रसन्न-चित्त हो अपने लक्ष्यकी ओर अग्रसर हो रहे थे। अस्तु, जिस समय हमलोग उस मकानके दरवाजेपर पहुँचे, उस समय रात अधिक बीत गयी थी। उस गलीमें घोर सन्नाटा छाया हुआ था। उस मकानमें भी घोर सन्नाटा था। आज रमणी-कण्ठ निवृत्त, वह आकर्षक मधुर तान नहीं सुन पड़ती थी। मनो हीपक ज्योति राशिसे वह मकान जगमगा न रहा था और वह हृदयपर आघात करनेवाले, नूपुरकी ध्वनिसे गूँजरित ही हो रहा था, बल्कि शमशानसा सन्नाटा, निर्जोष विस्तृत भूखण्ड सी

निस्तब्धता तथा किसी भोपण तूफानके आगमनके पहले जैसी शान्ति बिराज रही थी। उस मकानकी ऐसी विपरीत अवस्था देखकर मैंने सयमसिंहसे दबो जवानमें कहा—“आज तो यहाँका रङ्ग-ढङ्ग ही बदल गया है।”

संयमसिंहने कहा—“सम्भव है, कि कामने हमें फँसानेकी यह चाल चली हो, परन्तु इससे हतोत्साह होनेका कोई कारण नहीं है। देखो, दरवाजा खुला है, भीतर चलो।”

इसके बाद ही हमलोग दबे पाँव भीतर घुस गये। नीचेकी कोठरियोंके दरवाजोंमें ताला लगा हुआ था। यह देखकर हमलोग ऊपर चढ़ गये। जिस कमरेमें मैंने उस दिवस रतिको अनोपे शानसे बैठे देखा था, वह इस समय उजाड़के समान हो रहा था। न तो उसकी वह सजावट ही थी और न वह धमक धमक ही। प्राणहीन शरीर जिस तरह निस्तेज हो जाता है, बुद्धिहीन पुरुष जिस तरह त्याज्य रहता है, उसी तरह रतिहीन यह कमरा भी निस्तेज और शृङ्गारहीन रहनेके कारण ऐसा मालूम होता था, कि इसके अधिवासी इसे छोड़कर चले गये हैं। उस दिवस जिस कमरेमें रतिको चोटी गूथवाते देखा था, उसकी भी वैसी ही दशा थी, जैसी पतिहीन स्त्री, अथवा अलंकारहीन कविताकी रहती है। साराश यह, कि मकानका पहला भाग घोर अन्धकारमय, जनशून्य और निस्तब्ध हो रहा था। अब हमलोग दूसरे भागमें घुसे। वहाँकी भी वही दशा देखी। हमलोगोंने प्रत्येक कोठरी, दालान सब कुछ पोज डाले। परन्तु कहीं किसी

का पता नहीं चला । लाचार हमलोग उस मकानसे लौटना ही चाहते थे और उतरकर पहले खण्डके बिचले भागमें आये ही थे, कि एकाएक जिन कोठरियोंमें हमलोग ताले बन्द देख गये थे, उनका दरवाजा खुल गया और उनमेंसे कितने ही सशस्त्र डाकू बाहर निकलकर हमलोगोंकी ओर झपट पड़े । उनमेंसे एकके हाथमें एक बड़ी लाल्टैन थी, जिसके प्रकाशसे वह आँगन उजियाला हो रहा था ।

फिर विपत्तिमें जान पड़ी, परन्तु इस बार हमलोग भी सावधान थे और डाकू-दल भी थोड़ी भूल कर गया । अभी हमलोग सीढ़ीपर ही थे और दरवाजा होकर आँगनमें भी न पहुँचे थे, कि वे बाहर निकल पड़े । यदि वे हमलोगोंके आँगनमें पहुँचनेपर बाहर आते, तो अनायास ही हमलोगोंको पकड़ सकते थे, परन्तु वे चूक गये । यह अच्छा अवसर समझकर संयमसिंहने उस मनुष्यके हाथमें लक्ष्यकर गोली मारी, जिसके हाथमें लाल्टैन थी । निशाना अच्छूक बैठा और उस डाकूके हाथसे लाल्टैन छूट पड़ी । घोर अन्धकार छा गया । डाकू-दल घबडा उठा । मैंने और संयमसिंहने और भी कई आवाजें कीं—दो बार गोली भी चलायी, जो दो डाकूओंको लगी और वे चिल्लाकर लोट पड़े । इसी समय अवसर देख, हमलोग आँगनमें आकर एक किवाड़की ओटमें छिप रहे । इस समय आँगनमें धुआँधार गोलियाँ चल रही थीं । हमलोगोंके धोखेमें डाकू-दलके मनुष्य आपसमें ही लड़ और चिल्ला-चिल्लाकर भूतलशायी हो रहे थे ।

इसी समय एक डाकू दूसरी लाल्टैन निकालकर वहाँ आ पहुँचा। उसकी रोशनीमें मैंने भी देखा, कि कामरूपसिंह अपने ही मनुष्योंको आहत और मृत देख तथा हमलोगोंको न देखकर अवाक् हो रहा है। तुरन्त ही उसने चिल्लाकर कहा—“तुम-लोग यह क्या कर रहे हो ? वे दोनों कहाँ चले गये ?”

इसी समय किसीने ऊपरसे कहा—“संयमके आगे कामको पराजित होना ही पड़ेगा। अब जीवानन्द अकेला नहीं, उसके साथ संयमसिंह भी है।”

कामरूपसिंहने गरजकर कहा—“बड़े बड़े संयमीको काम-रूपने पलमें गिरा दिया है। (अपने मनुष्योंसे) जल्दी जाओ, ऊपर कौन है ? उसे पकड़कर मेरे पास लाओ।”

तुरन्त ही ऊपरसे उत्तर मिला—“मैं तो सदा ही तुम्हारे पास रहता हूँ, परन्तु तुम मेरी बात कभी नहीं मानते हो। संयमी जब संयमच्युत होता है, तभी उसपर तुम्हारा प्रभाव हो सकता है—अन्यथा नहीं। जबतक संयमसिंह जीवानन्दके साथ है, तबतक तुम उसे नहीं पकड़ सकते।”

आवाज पहचानीसी मालूम हुई। इतने दिनोंतक कामरूप-सिंहके फेरमें रहनेके कारण स्मरण शक्ति कुछ हीन हो गई थी। अतः कुछ देरतक सोचने बाद, स्मरण आया, कि यह विवेकानन्दके शब्द हैं, विवेकानन्दको यहाँ पाकर मनमें कुछ आश्चर्य और सन्देह भी हुआ, कि कहीं वह भी तो इसी दलमें सम्मिलित नहीं हैं, परन्तु उनकी बातें तो अपने ही पक्षकी सी होती थीं।



कुछ निर्णय न कर सका। कई डाकू दूसरी लाल्टेन ले उस बोलनेवालेकी खोजमें ऊपर चले गये। कामरूपसिंह नीचे पड़ा होकर चिल्लाता और बड़बड़ाता रहा।

इतनेहीमें उसके साथियोंने ऊपरसे कहा—“यहाँ कोई भी नहीं है।”

यह सुनकर कामरूपसिंह और भी खिजला उठा। वह गरज गरजकर अपने मनुष्योंको हम दोनोंको खोजने और उस बोलनेवालेका पता लगानेकी आज्ञा देने लगा। वे डाकू भी खिजलाये हुए उन्मत्तसे इधर उधर हमलोगोंको ढूँढ़ने लगे।

विपत्तिमें धीरज ही प्रधान है। हमलोगोंको गायब और अपने मनुष्योंको मृत तथा आहत देखकर कामरूपसिंह घबड़ा गया था। इसीलिये उसके पास ही रहनेपर भी वह हमलोगोंका पता न लगा सका और न उसके मनुष्य ही। वे दौड़ते हुए ऊपर नीचे सब ओर खोजते थे, परन्तु किवाड़के पीछे कोई न आता था। कुछ देरतक यही अवस्था रही। जब हमलोगोंका किसी तरह पता न लगा, तब कामरूपसिंहने चिल्लाकर कहा—“वे जा कहाँ सकते हैं? बाहरका दरवाजा बन्द है, वे अवश्य ही यहीं कहीं हैं।”

इसी समय ऊपरसे फिर शब्द आया—“अवश्य हैं, परन्तु समयके पास तुम नहीं जा सकते।”

यह आवाज सुनते ही कामरूपसिंह तिलमिला उठा और ऋपटकर ऊपर चला गया। उसके साथियोंने भी उसका ही

अनुसरण किया। कामरूपसिंहको ऊपर जाते देखकर, संयमसिंह मेरा हाथ पकड़े हुए, झपटकर बाहरी दरवाजेके पास आ पहुँचे और क्षणभर बाद ही दरवाजा खोलकर हमलोग बाहर निकल आये। बाहर निकलकर संयमसिंहने दरवाजा बन्दकर ताला लगा दिया। इसके बाद मुझे उसी स्थानपर खड़े होकर सावधानतासे उस स्थानकी रक्षा करनेका भार देकर संयमसिंह लपकते हुए एक ओर चले गये और थोड़ी ही देर बाद कई सशस्त्र सिपाहियोंको साथ लेकर वहाँ आ पहुँचे। इनमें शान्तिसिंह सन्तोपसिंह, क्षमासिंह, प्रभृति कई सिपाही तो मेरी खूब जान-पहचानके थे, परन्तु मैं इन्हें वहीं छोड़ आया था। इस समय इन्हें तथा अन्य सिपाहियोंको देखकर मेरे आश्चर्यका धारापार न रहा, क्योंकि मैंने आजतक इन्हें संयमसिंहके साथ न देखा था और यही समझता था, कि संयमसिंह दो चार मनुष्योंको साथ लेकर ही मेरी सहायताके लिये आये हैं। अस्तु, संयमसिंहने आते ही उन सिपाहियोंको यथास्थान खड़ा कर दिया और उन्हें खूब सम्झाकर हम दोनों चार सिपाहियोंको साथ ले भीतर घुले। आँगनमें अब भी सन्नाटा था, परन्तु पैरोंके शब्दसे मालूम होता था, कि ऊपर कुछ मनुष्य चल रहे हैं। अब मैंने साहसकर नीचे झाँस दिया। झाँसनेका शब्द सुनते ही, उनमेंसे एकने भाँककर नीचेकी ओर देखा। तुरन्त ही लोग धड़धड़ाते हुए ऊपरसे नीचे उतर आये, परन्तु जो सीढ़ीसे नीचे आया, यही गिरफ्तारकर, बाहर पहुँचा दिया गया। इस तरह उसी

दिवस कई मनुष्य गिरफ्तार हुए, परन्तु कामरूपसिंह नीचे न उतरा। अब उन गिरफ्तार मनुष्योंको उसी मकानके एक कमरेमें कैद और पहरेका पूरा प्रबन्धकर, हमलोग बाहरके दरवाजेमें भीतरसे ताला लगा, कामरूपसिंहको खोजमें ऊपरकी ओर चले। हमलोगोंने रत्ती-रत्तीकर समूचा मकान ढूँढ़ डाला परन्तु कहीं भी कामरूपसिंहका कोई चिह्न न दिखाई दिया। न जाने कैसे और कहाँ वह अन्तर्धान हो गया। इसी खोज-ढूँढ़में सवेरा हो गया, परन्तु तब भी उसका पता न लगा। लाचार उन सिपाहियोंको साथ लेकर, हमलोग लौट आये। इस समय सवेरा हो चला था।

इतने मनुष्योंको गिरफ्तार देखकर, बाजारके लोग बड़े आश्चर्यमें आ गये थे और एक बहुत बड़ी भीड़ हमलोगोंके पीछे आ रही थी। जिस समय हमलोग प्रधान पथ पारकर आगे बढ़े, उस समय मैंने देखा, कि एक ओरसे एक बड़ा ही विचित्र मनुष्य हमलोगोंकी ओर बड़ी तीक्ष्ण दृष्टिसे देखता हुआ चला गया। वह बड़ा ही दुबला पतला परन्तु लम्बा था, सिरके केश रूखे छोटे तथा खड़े थे, आँखें लाल हो रही थीं और छोटी छोटी थीं, नासिकाका अग्रभाग कुञ्चित तथा झोठ मोटे थे, उसका पैर साधारण मनुष्योंकी अपेक्षा कुछ अधिक लम्बा था। उस मनुष्यकी आकृति भयानक और चाल अत्यन्त तेज थी। उस मनुष्यको इस तरह अपनी ओर देखते देखकर, मुझे बड़ा ही सन्देह हुआ; परन्तु उस समय कुछ घोलनेका अवसर न था। इन गिरफ्तार डाकु-

ओंको मायापुरीसे बाहर प्रधान अफसरके पास भेज देना परम आवश्यक था, क्योंकि उनकी ऐसी ही आज्ञा थी। अस्तु, हमलोग उन्हें साथ लिये हुए अपने डेरेपर चले आये और तुरन्त ही उन्हें हथकड़ियाँ पहनाकर, कड़े पहरेमें बड़े अफसरके पास भेजवा दिया। सयमसिंह भी शीघ्र ही लौट आनेका वादाकर उनके साथ चल गये।

इस झमेलेमें ही दिनका अधिक भाग बीत गया और क्रमशः सूर्यदेवके अस्ताचलकी ओर पधारनेका समय आ गया। अभी मैं मोजन इत्यादिसे निश्चिन्त हो बैठकर कामरूपसिंहके भाग जानेपर अफसोस कर ही रहा था, कि इसी समय किसीने दरवाजा खटखटाया। तुरन्त ही मैंने भाँककर नीचकी ओर देखा तो विचित्र शङ्ख सूरत की एक रमणीको हाथमें पत्र लिये दरवाजेपर खड़ी पाया।



## नवाँ परिच्छेद ।



### अमर्षसिंहका फेर ।

जब सन्देहका कीड़ा मनुष्यके हृदयमें प्रवेश कर जाता है, तब उसे पद-पदपर सन्देह ही होता है । वह प्रत्येक मनुष्यकी प्रत्येक चालपर सन्देह करने लगता है और जासूसोंका तो जीवन ही सन्देहमय है । यदि वे सन्देह करना न सोखें, तो इस जासूसी जीवनमें उन्हें कभी सफलता ही प्राप्त न हो । अतः उस विचित्र स्त्रीको देखकर मेरे मनमें पहले ही सन्देह हो गया, परन्तु यह जानना भी आवश्यक था, कि वह स्त्री कौन है । अतः मैंने पहरेदारको दरवाजा खोलकर उस स्त्रीको भीतर घुलानेके लिये कहा ।

पहरेदार उस स्त्रीको अपने साथ लिये हुए ऊपर आ पहुंचा । उस स्त्रीका रङ्ग घोर कृष्ण रहनेपर भी उसमें सुन्दरता थी । उसके हाथ-पैर दृष्ट-पुष्ट तथा देखनेमें वह अचला नहीं बल्कि सबला मालूम होती थी । उसके हाव-भावसे ही मालूम होता था, कि उसमें चञ्चलता नहीं बल्कि गम्भीरता है, उसकी पोशाक देखकर ठीक पता नहीं लगता था, कि वह किस देशकी रहनेवाली है, परन्तु भाषा बड़ी ही प्राञ्जल और उन्नत बोलती थी और उसकी बातें ऐसी होती थीं, जिससे हृदयपर प्रभाव पड़ता था ।

उस स्त्रीने आगे बढ़कर कहा—“क्या आपका ही नाम जीवानन्द है ?”

मैंने कहा—“हाँ ।”

इतना सुनते ही उसने एक पत्र मेरे हाथमें दे दिया । पत्र हाथमें लेकर मैंने पूछा—“तुम कहाँसे आयी हो ?”

उस स्त्रीने गम्भीरतासे कहा—“इसी मायापुरीसे ।”

मैं—तुम्हें किसने भेजा है ?

स्त्री—पत्रमें उसने अवश्य ही अपना नाम लिखा होगा ।

मैं—तुम्हारा नाम ?

स्त्री—इच्छामती ।

मैं—नाम तो बड़ा विलक्षण है ।

स्त्रीने कोई उत्तर न दिया । मैंने पत्र खोलकर भेजनेवालेका नाम देखा । नीचे मायावतीके सुन्दर अक्षरोंमें उसका नाम लिखा था । पत्रमें लिखा था —

“यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई, कि कामरूपसिंहके कठोर कारागारसे तुम निर्विघ्न छूट आये । मैं तुमसे एक प्रार्थना करती हूँ । तुम एक विलक्षण और प्रसिद्ध जासूस हो । इस पत्रके साथ ही एक दूसरा पत्र भी भेजती हूँ । इसको पढ़ लेना और यदि मेरी सहायता करनेकी कुछ भी इच्छा हो, तो इस स्त्रीके साथ बिना विलम्बके चले आना ।

तुम्हारी—

मायावती ।”

दूसरे पत्रमें लिखा था:—

“तुम्हारी इतनी स्पर्धा, कि मेरे कार्यमें हस्तक्षेप करो। सावधान! आज रात्रिके चारह बजेतक मैं तुम्हारे उत्तरकी राह देखूंगा। यदि इस बीचमें तुमने मेरी अभिलाषाकी पूर्ति का प्रयत्न न किया, तो ठीक १२॥ यजे तुम इस संसारमें जीवित न रह सकोगी—

अमर्षसिंह।”

पत्र पढ़कर कुछ समझ न सका, कि पत्र भेजनेवालेने क्यों, तथा किसके पास यह पत्र भेजा है। मायावतीपर मेरी बड़ी श्रद्धा थी। बहुत सोचा-विचारा, परन्तु कुछ भी तत्त्व न निकला। अन्तमें मैंने इच्छामतीकी ओर देखकर पूछा—“यह पत्र किसके पास आया था?”

स्त्री बोलो—“क्या पत्रमें इस सम्बन्धमें कुछ नहीं लिखा है?”

मैं—बिल्कुल नहीं।

स्त्री—तो मुझे भी खबर नहीं है।

मैं—अच्छा, तुम्हारा और मायावतीका क्या सम्बन्ध है?

स्त्री—बतानेकी आवश्यकता नहीं है।

मैं—तुम्हारी स्वामिनी, सद्भिनी अथवा तुम्हारा उनसे जो भी सम्बन्ध हो, मुझसे सहायता माँगती हैं, परन्तु तुम्हारी बातोंसे मालूम होता है, कि तुम्हें कुछ भी बतानेकी आज्ञा नहीं है।

स्त्री—आप जो चाहें समझ लें ।

मैं—अच्छा, यही बताओ कि मायावती कौन है ?

स्त्री—इसी नगरकी रहनेवाली एक रमणी ।

मैं—इतना तो मैं भी जानता हूँ ।

स्त्री—इससे अधिक जानकर आपका कोई लाभ नहीं ।

मैं—तो उसकी सहायता करनेमें भी कुछ लाभ नहीं । जो अपना परिचयतक नहीं दिया चाहतो, वह कैसे किसीसे सहायताकी आशा कर सकती है ?

स्त्री—परिचय न देनेपर भी वह सदा आपके लिये व्याकुल रहती हैं ?

मैं—प्रमाण ।

स्त्री—पत्र ।

मैं—यह तो अपने स्वार्थके कारणसे भेजा गया है । सम्भव है, कि सहायताकी आवश्यकता न होती तो वे पत्र भी न भेजतीं । इतने दिन मैं कारागारमें रहा, परन्तु उन्होंने मेरे छुड़ानेके लिये क्या चेष्टा की ?

स्त्री—उनकी चेष्टामें सयमसिंहने बाधा पहुँचायी । जय वे सयमसिंहसे मिलीं तो उन्होंने उनपर विश्वास न कर उनका तिरस्कार किया ।

मैं—यह नयी बात मालूम हुई । संयमसिंहने तो अबतक इस बातका कोई जिक्र न किया । यह कैसे हुआ ?

स्त्री—कैसे और कहाँ हुआ, सो आप पत्र भेजनेवालीसे



पूछ लीजियेगा और अपना अपराध क्या कोई किसीसे कहता है, जो संयमसिंह आपसे कहते ?

मैं उस स्त्रीको दृढ़ता और वाक्चातुरीपर चकित रहकर कुछ देर बाद बोला—“तुम्हारा यह तात्पर्य है, कि यदि संयमसिंह यहाँ न आते तो मायावती मुझे अवश्य छुड़ा लेती ?”

स्त्री—सम्भव था ।

मैं—तब तो वे बड़ी शक्तिशालिनी हैं । कामरूपसिंह जैसे दुर्दान्त डाकूके कबलसे किसीकी रक्षा करनेका साहस करने-वाला तो कोई साधारण पुरुष या स्त्री, नहीं हो सकती ।

स्त्री—सम्भव है ।

मैं—इस जगतमें असम्भव क्या है ? स्पष्ट क्यों नहीं कहती ?

स्त्री—मुझे अधिकार नहीं है ।

मैं—तो जाओ, मैं न जाऊँगा ।

स्त्री—अच्छी बात है, यही उत्तर लिख दें । वे भी समझ लेंगी कि जिसके लिये वे सदा चिन्तित और आकुल रहती हैं, वह बड़ा कठोरहृदयी, भीरु तथा स्वार्थी है ।

मैं—यह तुमने कैसे कहा ?

स्त्री—विपत्तिमें पड़नेकी बात सुनकर निम्न श्रेणीके भी मनुष्य, कुछ और नहीं तो परोपकारके विचारसे दौड़े जाते हैं, और आप इतने बड़े जासूस होकर भी अपने प्राण-भयसे कोठरीमें छिपनेकी चेष्टा करते हैं । साँप काटनेका मन्त्र सीखनेपर अपना

स्वार्थ न रहनेपर भी झड़ैयाको जाना ही पड़ता है, नहीं तो वह प्रायश्चित्ती होता है। क्या आप नहीं जानते कि यह अमर्षसिंह डाकू है, यदि इस समय भी सहायता न करेंगे तो यह जासूसी विद्या क्या कोहरमें काम देगी ?

मैं—तुम ठीक कहती हो, परन्तु साँपेराको यह भी तो बताना चाहिये, कि किसे साँपने काटा है और वह कहाँ है ?

स्त्री—अब बातोंमें समय नष्ट न कीजिये। शीघ्र चलिये, जो पूछना हो सो उनसे ही पूछियेगा।

पहले ही कह चुका हूँ, कि मायावतीकी आज्ञा न जाने क्यों मैं टाल न सकता था। अतः अपने सरो सामानसे सुसज्जित हो, पहरेवालोंको साथधानकर उस स्त्रीके साथ वहाँसे चल पड़ा।

इस समय सन्ध्या हो चली थी। अस्ताचलगामी सूर्यदेवकी सुनहरी किरणें मायापुरीके मकानोंके ऊँचे ऊँचे गुम्बदों तथा मीनारोंपर सुनहरी छटा दिखा, दर्शकोंको यह उपदेश दे रही थी, कि सुखके बाद दुःख अवश्य होता है। यदि इस समय मेरी चमक दमक देखकर पुलकित हो रहे हो, तो रात्रिके भीषण अन्धकारमें ठोकरें खानेके लिये भी तैयार रहना। मैं उस स्त्रीके साथ बराबर आगे बढ़ता चला। हमलोग नगरके मध्य भागमें भी अभी न पहुँचे थे, कि सन्ध्या हो गई। अन्धकार क्रमशः अपना अधिकार बढ़ाता अग्रसर होने लगा। कुछ दूर और आगे बढ़ने पर मैंने पूछा—“अब कितनी दूर और जाना होगा ?”

वह स्त्री बोली—“अब अधिक दूर न जाना होगा । हमलोग यथास्थान आ पहुँचे हैं ।”

इतना कह, कुछ दूर और आगे बढ़कर वह स्त्री एक पतली गलीकी ओर मुड़ गई । मैं भी उसके पीछे पीछे चला । अभी कुछ ही दूर और आगे बढ़ा होऊँगा, कि एक मकानसे बड़े जोरसे चिल्लानेकी आवाज आयी । ऐसा मालूम हुआ, मानों कोई प्राण-भयसे चिल्ला रहा है । वह स्त्री भी अवाक् सी उसी मकानकी ओर देखने लगी । इसके बाद ही बड़ा हल्ला सुन पड़ा । कई मनुष्योंके रोनेकी आवाज सुन पड़ने लगी । मैंने उस स्त्रीसे कहा—“अवश्य ही इस घरमें डाकू घुसे हैं ।” अभी वह स्त्री इसका कुछ उत्तर देना ही चाहती थी, कि इसी समय भीषण वेगसे उस मकानका दरवाजा खुल गया और एक मनुष्य एक हाथमें नङ्गी तलवार तथा दूसरेमें एक छिन्न मस्तक, जिससे रक्तकी धार बह रही थी, लिये हुए, झपटकर बाहर निकला और बड़ी तेजीसे एक ओरको भाग चला । यही वह मनुष्य था, जिसे राहमें मैंने अपनी ओर बड़ी कुटिल दृष्टिसे देखते देखा था । इसे देखते ही वह स्त्री चिल्ला उठी—“यही अमर्षसिंह है ।” यह आवाज उस पुरुषके कानमें भी गई और उसने एक चार घूमकर तीक्ष्ण दृष्टिसे हमारी ओर देखा और फिर वहाँसे भाग चला ।

अमर्षसिंहका नाम स्वामी विवेकानन्दसे मुझे पहले ही मालूम हो चुका था । मायावतीके पत्रसे ही उसके अत्याचारका कुछ नमूना दिखाई दिया था और इस समय तो मैंने प्रत्यक्ष ही उस-

का निष्ठुर कार्य देखा। इच्छा हुई, कि अभी इसका पीछाकर इसे पकड़ लूँ। परन्तु मायावतीने बुलाया था, शायद वहाँ अधिक सुयोग प्राप्त हो, इसी विचारसे चुप रह गया। परन्तु एक बार अमरपसिंहके आक्रमणका कारण जाननेकी इच्छा हुई। अतः मैं उस स्त्रीसे बाहर ही खड़ी रहनेको कह भीतर चला गया। भीतर कितने ही स्त्री पुरुष जोर जोरसे रो रहे थे। मैंने एक पुरुषसे पूछा—“क्या हुआ है, तुम लोग इतना क्यों रो रहे हो?”

उत्तरमें वह बोला—“क्या बताया जाये, आज इस कुलका सर्वनाश ही हो गया। भाई-भाईमें बहुत दिनोंका विरोध चला आता था, न जाने कैसे एक भाईने अमरपसिंहकी सहायतासे अपने भ्राताका सिर कटवा डाला। हाय! अब उसके स्त्रीकी क्या दशा होगी? कोई उसका रक्षक नहीं है।”

इतनेमें ही कई मनुष्य एक लाशको उठाये नीचे आँगनमें उतर आये। उनके साथ ही एक नवयौवना सुन्दरी भी विलाप करती हुई नीचे उतर आयी। यह दृश्य देखकर मेरा हृदय काँप उठा। मैंने उसी समय प्रतिज्ञा की कि जिस तरह होगा अमरपसिंहके इस अत्याचारका अवश्य बदला लूँगा। इसके बाद मैं उन लोगोंको समझा-बुझाकर बाहर निकल आया। वह स्त्री अभीतक उसी प्रकारसे पड़ी थी। हम दोनों फिर भागे पड़े। जाते जाते एक पेसे स्थानमें पहुँचे जहाँ निम्नश्रेणीके मनुष्योंका अधिवास था। यहाँ आकर वह स्त्री एक और भी पतली

गलीमें घुसी। यह गली बड़ी ही गन्दी और घोर अन्धकारपूर्ण थी। चारों ओरसे दुर्गन्ध आ रही थी। यह दृश्य देखकर मैंने कहा—“तुम मुझे कहाँ लिये जा रही हो?”

उस स्त्रीने धूमकर मेरी ओर देखते हुए कहा—“मायावतीके मकानमें।”

मैंने कहा—“क्या वे ऐसे गन्दे स्थानमें रहती हैं?”

स्त्रीने चकित होकर कहा—“उनकी प्रगति सभी स्थानोंमें है।”

मैंने पूछा—“उस वार तो वे मुझे एक राज-महलसे मकानमें ले गई थीं, आज तुम किस नरकमें लिये जाती हो?”

स्त्रीने कहा—“उनमें यही तो विचित्रता है, एक वार उनके प्रभावसे जो कल्पित स्वर्गके नन्दन-काननमें प्रवेश करता है, वही फिर नरकको देखनेके लिये बाध्य होता है।

मैंने चकित होकर कहा—“तो वे हैं, कौन?”

स्त्री झुंझलाकर बोली—“यह उनके पास जाकर ही पूछियेगा।”

मैंने हाथमें पिस्तौल ले, गरजकर कहा—“यदि ठीक ठीक न बताओगी तो इसी समय तुम्हारी पोपड़ी उड़ा दूँगा।”

वह स्त्री हँसती हुई बोली—“तो फिर मायावतीके पास कैसे जायेंगे?”

मैंने कहा—“मुझे तुमपर सन्देह होता है, मैं न जाऊँगा। जिसे मुझसे मिलनेकी जरूरत होगी, वह स्वयं मेरे पास चला आयेगा।”

स्त्री बोली—“अच्छी बात है। आप न जाइये।” इतना कहकर वह आगे बढ़ी और उस घनघोर अन्धकारमें न जाने कहाँ गायब हो गयी। उसके गायब होते ही न जाने किधरसे कई मनुष्य ‘पकड़ो पकड़ो’ करते हुए निकल पड़े। हाथमें पिस्तौल तो थी हो, गलीसे निकलकर उसके कोनेपर ही मैं खड़ा हो गया। तुरन्त ही एक दुर्दान्त दानव सा मनुष्य, एक लम्बा छुरा लिये निकल पड़ा। इसके बाद ज्यों ही उसने मेरी ओर मुँह फेरा त्योंही मैंने पिस्तौलकी नली उसके सिरसे साधकर कहा—“खबरदार ! एक कदम भी आगे बढ़े, कि गोली तुम्हारी प्लोपड़ी-से पार हो जायगी।” वह मनुष्य चौंककर खड़ा हो गया, परन्तु इसी बीचमें उस गलीसे कई मनुष्य और भी निकलकर मुख्यपर आक्रमण करनेके लिये तय्यार हो गये। मैं अकेला और वे चार थे परन्तु ऐसी घटनाओंसे कितनी ही बार पाला पड़ा था। अतः भयकी कोई विशेष बात न थी, मैंने एकको गोली मारी, वह गिरा। उसके गिरते ही उन मनुष्योंने एक साथ ही मुख्यपर आक्रमण किया। फिर गोली चलायी। एक दूसरा भी धराशायी हुआ। यह दशा देखकर वे दोनों एक ओर न जाने किधर अन्तर्धान हो गये और उनके बदले हँसती हुई मायावती मेरे सामने आ खड़ी हुई। उसका चेहरा इस समय सुन्दर सरोजकी तरह बिल रहा था। मेरे पास आकर उसने बड़े प्रेमसे कहा—“जीयानन्द ! तुम्हारे छुटकारेपर बधाई है ! ओह ! मैं कितनी चिन्तित थी ?”

मैंने कहा—“परन्तु चिन्तित होकर तुमने किया क्या ?”

माया०—“भला मैं अवला होकर क्या कर सकती थी ?  
चेष्टामें अवश्य थी, इतनेमें तुम्हारे मित्र संयमसिंह आ गये और  
तुम्हारा उद्धार हुआ ।”

मैंने कहा—“अच्छा, आज तुमने मुझे क्यों बुलाया है ?”

माया०—क्या तुम्हें बड़ा कष्ट हुआ ?

मैं—तुम्हारे लिये मैं सब कष्ट सहनेको प्रस्तुत हूँ, परन्तु  
तुम्हारी माया कुछ समझमें नहीं आती । बताओ, इस माया-  
पुरीसे तुम्हारा क्या सम्बन्ध है ?

माया०—यह बात समयपर तुम्हें आप ही मालूम हो जायगी ।  
देखो, कामरूपसिंहके कुछ साथियोंको तो तुमलोगोंने गिरफ्तार  
कर लिया , परन्तु वह भाग गया । वही इस दलका सरदार  
है । उसके ही आदेशानुसार अमर्षसिंह, अभिलाषसिंह, हसदभली  
मोहनचन्द, गर्वसिंह, प्रभृति दस्यु उपद्रव मचाया करते हैं । तुम-  
लोगोंके भयसे वह इस समय कहीं छिप गया है, परन्तु उसका  
साथी अमर्षसिंह यहाँ बड़ा उपद्रव मचा रहा है । आज रात्रिके  
चारह बजे, उसने मेरी बहनके घरपर आनेको पत्र लिखा  
है । बताओ, उसके भयसे क्या मैं अपनी बहन उसे व्याह  
दूँ ?”

मैं—नहीं, कदापि नहीं ।

माया०—तो चलो, उसकी रक्षा करो । तुम्हारा ही तो  
भरोसा है ?

मैं—तुम्हारे पति अथवा अन्य आत्मीय उसकी सहायता क्या नहीं कर सकते ?

माया०—( हँसकर ) मैंने तो व्याह ही नहीं किया है । और भी एक बात नहीं जानते हो ? व्याधा ही पक्षीको जालमें फँसाकर पकड़ सकता है, जिसकी बन्दरी वही नचाता है, तुम सदासे जासूसी करते आये हो, यह काम तुम्हारी सहायतासे ही हो सकता है ।

उसके विवाह न करनेकी बात सुनकर मनमें एक कौतूहल सा हुआ । मैंने कहा—“तुमने अबतक विवाह क्यों न किया ?”

माया०—ईश्वरकी इच्छा । परन्तु अब इस भ्रमेलेको छोड़िये । मेरे साथ आइये ।

इतना कहकर मायावती आगे बढ़ी । मैं पीछे पीछे चला थोड़ी दूर अग्रसर होते ही कुछ रक्तके चिह्न दिखाई दिये । मायावती बोली—“अमर्पसिंहने आज अवश्य किसीको सताया है ।”

मैंने कहा—“अपनी मायापुरीकी लीला तुम्हीं जानो ।”

माया०—अभी बारह बजनेमें तो देर है, चलो, एक बार इस रक्तका अनुसन्धान किया जाये ।

इसके बाद ही हम दोनों उस रक्तको लक्ष्यमें रखकर धरावर आगे बढ़ते चले गये । थोड़ी दूर बाद ही बहुतसे मनुष्योंकी भीड़ एकत्र दिखाई दी । पास जाकर हमलोगोंने देखा, कि एक खी जमीनपर पड़ी है और अमर्पसिंहका एक शिष्य दुरा ताने उसके कलेजेपर बैठा है । पता लगानेपर मालूम हुआ,



किसी विषयपर इन दोनोंका मतान्तर हुआ और इसीलिये अमर्षसिंहकी इच्छानुसार वह उसकी हत्या करनेके लिये तय्यार है। वह खी जार जार रो रही थी, उसकी आँखोंसे आँसुओंकी धारा बह रही थी। यह अवस्था देखकर मुझसे चुप न रहा गया। मैंने उसके पास जाकर उसे छोड़ देनेकी प्रार्थना की। उसी समय न जाने कहाँसे अमर्षसिंह वहाँ आ पहुँचा। उसके आते ही उस शिष्यको और भी सहारा मिल गया और उसने छुरा उठाकर उसे मारना ही चाहता था, कि इसी समय मैंने उसे एक घूसा जमाया। मेरा घूसा खाकर वह तिलमिला उठा। साथ ही अमर्षसिंह और वह, दोनों ही मुझपर आक्रमण करनेके लिये तय्यार हो गये। बड़ी कठिन समस्यामें प्राण पर गया। इसी समय न जाने किधरसे दो मनुष्य दौड़ते हुए वहाँ आ पहुँचे। उनमेंसे एकने अमर्षसिंहके कानमें कुछ कहा और उसे सुनते ही वह तथा उसका शिष्य, दोनों ही इस तरह वहाँसे भागे कि फिर उनका पता न लगा। अबतक मायावती कहीं छिपी थी। उनके भागते ही मेरे पास आकर बोली—“शीघ्र चलो, वे सहजमें ही यहाँसे जानेवाले न थे। अवश्य ही किसी न किसी गहरी दुर-मिसन्धिके कारण यहाँसे गये हैं। अतः कहीं न कहीं उनका अत्याचार अवश्य होगा। शीघ्र ही वाधा देनी चाहिये।”

इतना सुनते ही मैं तय्यार हो गया। हम दोनों तेजीसे एक ओरको रवाना हुए। मायावती आगे आगे थी।

कुछ दूर जानेपर हमलोगोंने देखा, कि कई मनुष्य भागते चले

आ रहे हैं। उनके पास जानेपर उनसे पूछनेपर मालूम हुआ, कि डाकुओंके दलने एक प्रतिष्ठित धनीके घरपर आक्रमण किया है। वे थानेमें खबर देने जा रहे हैं। यह समाचार सुनते ही हमलोग वहाँ जा पहुँचे। मकानका दरवाजा भीतरसे बन्द था और बेतरह चिल्लानेकी आवाज आ रही थी। मैंने अत्र समय नष्ट करना उचित न समझकर दरवाजेमें जोरसे लात मारी। दरवाजा चरचराकर टूट गया। मैंने हाथमें पिस्तौल लेकर उस घरमें प्रवेश किया। बड़ा ही विचित्र दृश्य दिखाई दिया। एक लम्बा पुरुष जिसके पीछे अमर्षसिंह पड़ा था, बड़े जोरसे चिल्ला रहा था। एक सात आठ वर्षकी कन्या एक ओर बेहोश पड़ी हुई थी, दूसरी ओर अर्द्धमृत अवस्थामें एक स्त्री थी, जिसका सिर दीवारसे टकराकर फट गया था। एक ओर एक नन्हासा बालक जमीनपर पड़ा झिलख रहा था और वह गरज गरजकर उपस्थित पुरुषोंको गालियाँ देता और धिक्कारता था। बड़ा ही घीमत्स दृश्य था। साक्षात् नरकपुरीका दृश्य दिखाई देता था। उसकी यह अगम्या देखकर वहाँके उपस्थित मनुष्य भयसे काँप रहे थे। कोई उनके पास जानेका साहस न करता था। अमर्षसिंह कुछ बोलना न था, परन्तु धीरे धीरे उसकी पीठ इस तरह ठोकता था, मानों, उसको शाखाशी दे रहा हो। यह दशा देखकर मेरे मनमें बड़ी ग्लानि हुई। मैं उसे सम्झानेके लिये उसके पास जाना ही चाहता था, कि इसी समय अमर्षसिंहने डपटकर फटा—“खबरदार! अब एक कदम भी आगे न बढ़ना, नहीं

तो तुम्हारी जान न बचेगी। हम समझते हैं, कि सरदारके कान से छूटनेके कारण तुम्हें अभिमान हो गया है और अब हमारे प्रत्येक कार्यमें हस्तक्षेप करनेके लिये तय्यार हो।”

मैंने कहा—“तुम लोगोंके दिवस अब पूरे हो गये हैं। य अपना भला चाहते हो तो अभी आत्मसमर्पण करो।”

परन्तु ‘एक तो चैजू घाघरे, दूजे चढ़ी भङ्ग।’ अमर्पसिंह ना तथा क्रोधकी सवारी, फिर वह कब रुक सकता था। जि तरह भेड़िया अपने शिकारपर टूट पड़ता है, उसी तरह वह इतना सुनते ही मुझपर टूट पड़ा। मैं भी सावधान था। तेजीसे झपटकर पीछेकी तरफ हटा, परन्तु यह क्या? एकाएक वह स्थान चगमराकर टूट पड़ा और मैं लुढ़कता लुढ़कता एक घोर अन्धकारमय गड्ढेमें जा गिरा। बड़ी गहरी चोट लगी अभी मैं समझलूँ समझलूँ, कि अपने साथियोंके साथ अमर्पसिंह आ पहुँचा। उस समय चोटके कारण मेरा शरीर अवश हो रहा था। इसके बाद इतना ही मुझे मालूम हुआ, कि कुछ मनुष्यों मुझे पकड़ लिया। फिर मैं बेहोश हो गया।



## दसवाँ परिच्छेद ।

॥ १॥

### संयमसिंहको आत्मकथा ।

कालचक्रकी भी कैसी विचित्र गति है ! आशाका कैसा-  
मनोमोहक रूप है और उसके बाद निराशा भी कैसी भयावनी  
होती है ॥ कहाँ तो उन दस्यु-दलवालोंको सदर थानेमें पहुँचाकर  
लौटते समय मनमें अपार आनन्द, चित्तमें असोम प्रफुल्लता और  
हृदयमें अगाध उत्साह भरा था, कहाँ मायापुरीमें आते ही, दो  
दिनोंसे जीवानन्दके गायब हो जानेका समाचार सुनकर, सब  
आनन्द, प्रफुल्लता और उत्साह—दुःख, चिन्ता और उद्वेगमें  
परिणत हो गये । पहरेवालोंसे पूछनेपर इतना ही मालूम हुआ,  
कि एक स्त्री एक दिन एक पत्र लेकर आयी थी, उसीके साथ  
जीवानन्द जो गये सो फिर लौट कर न आये । इसीलिये कहते हैं  
कि जिसे सुख भोगना हो वह किसी बातकी आशा ही न करे ।  
परन्तु उस मायामयकी मायामें हस्तक्षेप करनेका किसे साहस  
है ? अस्तु, यह समाचार सुनते ही मैं समझ गया, कि हो न हो,  
वे अवश्य ही किसी दुर्हान्त डाकूके चूडान्त चक्रान्तमें जा फँसे  
हैं । अब उपाय ?

उसी दिवस रात्रिके दस बजेके लगभग, मैंने क्षमासिद्धको  
साथ लेकर, जीवानन्दकी खोजमें प्रस्थान किया । हम दोनों  
दरिद्र मिथमझोंकी शक्त बना और गैले कपड़ोंकी भोलीमें

पिस्तौलें तथा आवश्यक-साधन छिपाकर चल पड़े। पहले उस गुप्त महलकी ओर गये, परन्तु वहाँका दरवाजा खुला और खान जनहीन सा दिखाई दिया। चारों ओर घोर अन्धकार था। अतः वहाँसे लौटकर हमलोग मानिनीवाले मकानके दरवाजेपर आये ही थे, कि उसमेंसे एक मनुष्य झपटकर बाहर निकला। मैंने तुरन्त ही आगे बढ़कर करुण-स्वरमें उससे मिक्षा माँगी। उसने एक बार गौरसे मेरा और मैंने भी छिपी दृष्टिसे उसका चेहरा देखा। मनुष्य अपरिचित सा दिखाई दिया। वह जाना ही चाहता था, कि मैंने कहा—“मैं भूखा हूँ, एक पैसा दीजिये।” बदलेमें उसने फिडकी और गालियाँ दीं। समूचे घटुपका एक चावल ही देखा जाता है, कि सीम्हा है या नहीं। उसकी बातसे ही मालूम हो गया, कि यह भले आदमियोंकी सङ्गतिमें नहीं रहता। मैंने सुनते ही फिर कहा—“दो मुट्ठी अन्नके बदले गालियाँ देकर जानेसे कार्य सिद्ध न होगा।” सुनते ही वह बिगड़ उठा। मुझे मारनेके लिये तय्यार हो गया। जासूसी जीवनमें मार, गाली और यातना एक साधारण बात है। परन्तु वह मार न सका। क्षमासिंहने बीचमें ही बाधा दे दी। वह मुझे छोड़कर आगे बढ़ा। अब मैं क्षमासिंहको उसका पता लगानेकी आज्ञा दे, उस मकानके दरवाजेपर जा पहुँचा। पहरेदार एक तिपाईपर बैठा हुआ, बड़ी शानसे पहरा दे रहा था। मैंने उसके पास जाकर उसी ढङ्गसे मिक्षा माँगी। उसने मुझे दुरदुरा दिया। बड़े आदमियोंका जमादार था—बड़ोंको कौन दोष दे सकता है? परन्तु

मुझे तो दोष देना था। अतः उसके बिगड़नेपर मैं उलझ पड़ा। उसने मारनेकी चेष्टा की तो मैंने उसे नीचे दे मारा और जबरदस्ती उसे बेहोशकर हाथ पैर बाँध, उसीकी कोठरीमें बन्दकर, ताला लगा, ऊपर चढ़ गया। सामनेवाले कमरेमें ही मानिनी बैठी हुई अपनी एक सगिनीसे हँस हँसकर बातें कर रही थी। वही हाव-भाव कटाक्ष था। मैं कुछ देरतक कान लगाकर उनकी बातें सुनता रहा, परन्तु कुछ समझ न सका। उस मकानका दरवाजा मैं भीतरसे बन्द कर आया था, अतः बाहरके किसी मनुष्य के आनेका भय न था। अब मौका देख, मैं अपने दोनों हाथोंमें दो पिस्तौलें लिये उनके सामने जा पड़ा हुआ। वे दोनों मुझे देखते ही उसी तरह चौंक पड़ी, जिस तरह अपने सिरहाने काले नागको देखकर कोई चौंक उठता है। परन्तु मुझे पहचान न सकीं। उन्होंने चिल्लाना चाहा, परन्तु तुरन्त ही मैंने पिस्तौलकी नली उनकी ओर सीधी कर दी। अतः कोई चिल्ला न सकी। अब मैंने जबरदस्ती उन्हें भी बेहोशकर हाथ पैर बाँध दिये और धीरेसे उठाकर उसी पहरेदारवाली कोठरीमें बन्द कर आया। अब सामनेवाले कमरेके पीछेकी राहसे मैं उसी ओर चला, जिस ओरके कमरेमें बैठकर डाकूदल मुझे फँसानेकी चेष्टा कर रहा था, परन्तु आज वहाँ कोई न था। कितनी ही कोठरियाँ घूमता घूमता, मैं अपने सोनेवाले कमरेमें जा पहुँचा। वहाँ दो मनुष्य घोर निद्रामें पड़े थे। मैंने चटपट क्लोरोफार्मसे वस्त्र मिगोकर उनकी नाकोंपर रख दिया। वे दोनों एक बार जरा काँपकर

बेहोश हो गये। इसके बाद मैंने उनकी जेबोंकी तलाशी लेनी आरम्भ की। कुछ रुपयेके नोट तथा पिस्तौलें मिलीं। ये सब हस्तगतकर मैंने इधर उधर बहुत देखा, परन्तु कहीं कोई भी न मिला। अतः उन दोनोंके हाथमें हथकड़ियाँ पहनाकर मैं इसी आशामें बाहरकी ओर आया कि शायद क्षमासिंह कुछ समाचार लेकर आया हो, परन्तु वहाँ भी कोई दिखायी न दिया। क्षमासिंहके किसी विपत्तिमें पड़नेकी आशङ्कासे मैं काँप उठा। फिर लौटकर उसी कमरेमें गया, जिसमें उन दोनोंको हथकड़ियाँ पहनाकर बन्द कर आया था, परन्तु आश्चर्य ! इतनी ही देरमें वे दोनों गायब हो गये थे। यह देखकर मैं अवाक् रह गया। तो क्या कोई मेरी गति-विधिको लक्ष्य कर रहा था ? अवश्य, नहीं तो वे क्या हो जाते ? अब मैं नीचेकी ओर दौड़ता हुआ गया, परन्तु और भी आश्चर्य !! कोठरीका दरवाजा भी खुला था तथा वे दोनों रमणियाँ और जमादार भी गायब थे। मैंने झाँककर बाहरकी ओर देखा। राजपथ शून्य और निस्तब्ध हो रहा था।

इसमें सन्देह नहीं, कि मकानमें कोई न कोई अवश्य है—यही सोचकर मैं इस बार खूब सावधानतासे ऊपर आया और सब कमरे दालान देखता हुआ, धीरे धीरे जब मकानके मध्य-भागमें पहुँचा, ठीक उसी समय जोरसे ठहाकेकी ध्वनि सुन पड़ी। मैंने ध्यानसे उसी ओर देखा, जिधरसे आवाज आई थी। जब कि मैं ऊपरकी ओर देखा रहा था, एक बार पिस्तौलकी आवाज हुई

और गोली मुझे स्पर्श न कर पानसे ही दूर निकल गई। मैं अब अपनेको निरापद न समझकर वहाँसे हट, ऊपरकी ओर, उधर ही चला जिधरसे हँसनेकी आवाज आयी थी। अभी कुछ ही दूर आगे बढ़ा था, कि एक ओरसे दो जवर्दस्त डाकू मुझपर झपट पड़े, परन्तु इसी समय एक और भी आश्चर्यकी बात हुई, न जाने किधरसे क्षमासिंह वहाँ आ पहुँचा। उसने आते ही एकको पकड़कर जमीनपर दे मारा और दूसरेको मैंने। उन दोनोंके हाथ पैर बाँधकर हमने एक ओर डाल दिया और क्षमासिंहको उनके पहरपर नियुक्तकर मैं हँसनेवालेकी खोजमें चला। वह इस समय कहीं छिप गया था। अन्तमें बहुत कुछ ढूँढ़नेपर एक कोठरीमें दो स्त्रियाँ छिपी दिखाई दीं। आश्चर्य! यह मानिनी और उसकी सगिनी थी। मैंने उनको पकड़ लिया। मानिनी अपनेको गिरफ्तार देखकर मेरे पैरोंपर गिर पड़ी। मैं उसकी इतनी कातरता देखकर चकित रह गया। न जाने इस समय उसका मान कहाँ चला गया था। मैंने अब उसको पकड़कर पूछा—“मानिनी! ठीक बताओ, अब यहाँ और कौन कौन है?”

मानिनी बोली—“केवल एक मनुष्य और था जो हम दोनोंको गिरफ्तार होते देखकर भाग गया।”

मैंने कहा—“तुमने मुझे पहचाना?”

मानिनी बोली—“आपका नाम सयमसिंह है।”

मैं मानिनीके मुँहसे अपना नाम सुन, चकित होकर बोला—  
“तुमने कैसे जाना कि मैं ही सयमसिंह हूँ?”



मानिनी—“आपकी आखोंके नीचेके तिलसे।”

मानिनीने ठीक चिह्न ही बताया था। उसे छिपानेका कोई ध्यान ही न रहा था।

उस तिलके कारण यह डाकूदल मुझे पहचान जाता है। यह बात उसी समय मेरे ध्यानमें आयी। मैंने कहा—“तुम बड़ी चतुरा हो, परन्तु यह बताओ कि इस डाकूदलमें क्यों आ मिली हो और वह कौन थी जो मारी गयी।”

मानिनी बोली—“आजतक मुझे कभी किसीसे हार न खानी पड़ी थी, परन्तु मालूम होता है, संयमके सामने मान भी नहीं ठहर सकता। अस्तु, सभी बताऊँगी। उस दिन कोई मारा न गया था, यह भी डाकूओंकी चालाकी थी।”

मैं यह सुनकर आश्चर्यचकित रह गया। मायापुरीमें कितने प्रपञ्च फैले हैं। किस तरह जाल, फरेब, प्रतारणा, परद्रव्य लुण्ठन और स्त्रीहरण आदि कार्य हो रहे हैं। इन डाकूओंका यह उपद्रव देखकर मनमें बड़ी घृणा उत्पन्न हुई। परन्तु सहना भी कर्त्तव्य समझकर चुप हो रहा। वह भागा हुआ मनुष्य शायद अपने साथियोंको बुला लाये, तो विपत्तिमें पड़ना पड़ेगा—यही सोचकर उन दोनों स्त्रियों, दोनों डाकूओं तथा क्षमासिंहको साथ लेकर मैं शीघ्रतासे वहाँसे खाना हो गया। मकानमें बाहरसे ताला बन्दकर उन सबको थानेमें पहुँचा, वहाँ पहरेका भी पूरा प्रयत्न कर दिया। पाँच सशस्त्र सिपाही उस मकानमें पहरा देनेके लिये भेज दिये गये। इन कामोंमें रात्रिका अधिक समय व्यतीत हो

गया। अभी तक क्षमासिंहकी यातें सुननेका भी अवसर न प्राप्त हुआ था। अब क्षमासिंहसे पूछनेका अवसर मिला। मैंने उसकी ओर देखकर पूछा—“तुम कैसे आये?”

क्षमासिंह बोला—“मैं आपसे विदा होकर उसका पीछा करता हुआ जिस समय चला, उसी समय मालूम होता है कि वह मनुष्य जान गया, कि कोई पीछे लगा है। अतः कितनी ही गलियोंमें घूटा ही चक्कर लगाता हुआ, वह मनुष्य इधर-उधर घूमने लगा और जब एक स्थानपर उसने अपने पास किसीको न देखा तो फुर्त्तसे एक मकानमें घुस गया। उसके भीतर घुसते ही उस मकानका दरवाजा भीतरसे बन्द हो गया। वह मनुष्य फिर अन्दर जाकर भाँककर देखने लगा परन्तु मैं दूरपर था, इस लिये देप न सका। इसमें तो कोई सन्देह नहीं कि उस मकानमें अवश्यही कोई न कोई रहस्य है। यह एतर देनेके लिये ही मैं लौट आया। उस समय इस मकानका फाटक खुला था। तुरन्तही दो मनुष्य बाहर निकलकर कहीं चले गये। वे दरवाजा खुला छोड़कर ही चले गये। यह देखकर मुझे कुछ आश्चर्य हुआ और मैं ऊपर चढ़ आया।”

मैंने कहा—“तो चलो मैं वहाँ चलनेके लिये तय्यार हूँ।”

परन्तु अभी संचरा होनेमें थोड़ा विलम्ब था। अतः हमलोगोंने आज वहाँ जाना स्थगित कर दिया और सवेरा होते ही मैं नित्य-कृत्यसे निश्चिन्त होकर थानेमें जा पहुँचा। थानेके बाहरके एक कमरेमें वे दोनों डाकू तथा दूसरे मैं मानिनो कैद की गई थी।

मैं पहले मानिनीवाले कमरेमें घुसा। देखा कि मानिनी सिंहासनायें झुकाने लगी हैं। उसका चेहरा मुर्झाया हुआ है। वह किसी चिन्तामें इस तरह लीन हो रही हैं कि मेरा दरवाजा खोलकर भीतर जाना भी उसे मालूम न हुआ। उसकी यह दशा देखकर मेरे मनमें दुःख हुआ। मैं मन ही मन सोचने लगा कि क्या गर्व चूर्ण करनेके लिये ही विपत्तिकी सृष्टि की गई है ?

जब मैंने भीतर जाकर उसको पुकारा तो उसने चौंककर मेरी ओर देखते हुए पूछा—“आपको आये कितनी देर हुई ?”

मैंने कहा—“अभी आया।”

मानिनी—क्या आज्ञा है ?

मैंने कहा—“मानिनी ! तुम्हारी बातोंसे मालूम होता है, कि तुम किन्नी प्रतिष्ठित कुलकी कन्या हो और कर्म दोषसे इन डाकुओंको कुसंगतिमें आ पड़ी हो। अतः क्या तुम्हारा अब यत्न कर्त्तव्य नहीं है कि परोपकारकर अपने पापका प्रायश्चित्त करो।”

न जाने क्यों मानिनीकी आँखें डबडबा आयीं। उसने नम्र स्वर और रुद्ध कण्ठसे कहा—“आपका कहना ठीक है। परन्तु सुना है, कि पापियोंको पाप अपने ओर ही खींचता है। वैसे ही जिसका जवदस्त भाग्य हो, वही पापका एक चार संग हो जानेपर उसे त्यागकर सुमार्गपर आ सकता है।”

मैं—भाग्यको क्यों दोष देती हो ? हमारे कर्म ही तो भाग्यवत् सृष्टि करनेवाले हैं, परन्तु उस बातको इस समय छोड़ दो

मेरी इच्छा है, कि तुम अब सुमार्गपर चलकर अपने किये हुए अपराधोंके लिये ईश्वरसे क्षमा माँगो ।”

मानिनी बड़े ही विजडित स्वरमें बोली—“पराधीन मनुष्यके विचार भी पराधीन हो जाते हैं । इतने दिनोंतक मैं डाकुओंके दलमें थी—उनकी आज्ञा माननी पड़ती थी, कलसे आपकी वन्दिनी हूँ, अब आपकी आज्ञा माननी पड़ेगी ।”

मानिनीसे इसके पहले भी मेरी बातें हुई थीं । उसकी बातों तथा हाव भावसे बराबर गर्व और अभिमान टपकता था, परन्तु वही मानिनी इस समय जलकी भाँति हो रही थी, जिसपर जो रङ्ग चढ़ाया जाये, वही चढ़ जाता है ।

मैंने कहा—दुराचारियोंके दमनमें सहायता देना भी पापका प्रायश्चित्त ही है । तुम इसी ढङ्गसे यह प्रायश्चित्त आरम्भ करो । इसके बाद मैं सदा तुम्हारी सहायता करूँगा ।

मानिनी—स्वीकार है ।

मैं—क्या शुद्ध हृदयसे स्वीकार है ?

मानिनी—आजतक परमात्माको स्मरण करनेका कभी काम न पड़ा । आज आपकी वन्दिनी न होता तो, शायद आज भी उसका स्मरण न होता । शायद मुझे उसका स्मरण दिलानेके लिये ही यह विपत्ति आयी है । अस्तु, मैं परमात्माका नाम ले, शपथपूर्वक कहती हूँ, कि आपकी आज्ञाका पालन करूँगी ।

मैं—पहले यह बताओ, कि कामरूपसिंह कौन है ?

मानिनी—इस डाकुदलका सरदार ।

मैं—यह तो मैं भी जानता हूँ, परन्तु इस समय वह कहाँ छिपा है ?

मानिनी—यह अमर्षसिंह तथा डाकूदलके चार अन्य मनुष्योंके सिवा और कोई नहीं जानता ।

मैं—अच्छा, वह भाग क्यों गया ?

मानिनी—भागा नहीं है, अवसर देख रहा है ।

मैं—अमर्षसिंहका पता कैसे लग सकता है ?

मानिनी—कामरूपसिंहका वही प्रधान सहायक है । उसका कोई निश्चित स्थान नहीं है । जहाँ शराबकी दुकानें तथा अन्य उत्तेजक सामान हों, जहाँ विशेष मनोमालिन्य रहता हो, जिस स्थानपर अभिलाषाकी तृप्ति नहीं होती हो, उन्हीं स्थानोंमें अमर्ष सिंह छिपा रहता है और अवसर पाते ही अपना काम बना लेता है ।

मानिनी इतनी सरलतासे बातें करती थी, कि उसपर सन्देह करनेका कोई स्थान न मिलता था और न कुछ पता ही लगता था, कि उसका क्या उद्देश्य है । अतः मैंने कुछ जोरसे कहा—  
“तब तुम उसका ठीक ठीक पता नहीं जानती ?”

मानिनी—डाकू भी क्या कभी अपना ठीक ठीक पता किसीको बताते हैं ? ओर खासकर स्त्री जातिको, जिन्हें वे एकदम दुर्बल-हृदय समझते हैं ?

मैं—तुम्हारा कहना सत्य है, परन्तु मैं उसे कहाँ ढूँढूँ ?

मानिनी—जो स्थान मैं बता चुकी हूँ, वहीं ।

मैं—उसके रहनेका अथवा दस्यु-दलके मनुष्योंसे मिलनेका कोई निश्चित स्थान है ?

मानिनीने कुछ सोचकर कहा—है, परन्तु आप शायद वहाँ-तक न पहुँच सकेंगे । वह बड़ा ही घुणित और अन्धेरा स्थान है ।

मैं—तुम कभी गयी हो ?

“नहीं, परन्तु पता बता सकती हूँ ।” इतना कहकर उसने एक मकानका पता बता दिया और मेरे कथनानुसार अमरप-सिंहके नाम एक पत्र भी लिख दिया । मैं उठकर दोनों कैदियों-की ओर चला, जिन्हें रात्रिमें पकड़ लाया था । वे दोनों भी बड़े विचित्र मनुष्य थे । उनसे बहुत कुछ माया मारने, नाना प्रकारके भय दिखाने, तथा कितने ही प्रलोभन देनेपर भी कुछ पता न लग सका । लाचार मैं उठकर अपने स्थानपर चला आया । भोजन इत्यादिसे निश्चिन्त होकर, मैं मानिनीके बताये हुए स्थानकी ओर चला । साथमें वेश बदले हुए पाँच अन्य सिपाही और क्षमासिंहको भी ले लिया । इस समय दोपहर हो चुका था । हमलोग कुछ दूर दूरपर, अलग अलग, उसी मकानकी ओर अग्रसर हुए । मानिनीकी बतायी हुई गलीके पास जिस समय हमलोग पहुँचे, उस समय सचमुच ही ऐसा मालूम हुआ, मानों हमलोग नरकमें जा रहे हैं । यहाँ आकर क्षमासिंहने कहा, कि यही वह मकान है । गलीके मोड़पर ही मैंने सत्र सिपाहियोंको उनका कर्त्तव्य और किस सकेतपर क्या करना पड़ेगा, सो बता दिया और मैं खूब सावधानतासे

साथ लिये उस मकानकी ओर चला, जिसका पता मानिनीने बताया था और जो ठीक इसी गलीके अन्तमें था। मकानके दरवाजेपर ही पकौड़ी, चने घुँघनी वगैरहकी एक दूकान थी और एक दुबला पतला मनुष्य वहाँ बैठा हुआ था। उसने मुझे देखते ही अपनी दूकानमें लटकता हुआ, एक घण्टा बना दिया। घण्टेकी टन-टन ध्वनि उस गलीमें गूँज उठी। इसके बाद उसने मेरी ओर देखकर कहा—“क्या चाहिये?” मैंने अपना परिचय देनेके लिये कहा—“माया”। मेरी चाल काम कर गयी। उसने मुझे अपने दलका मनुष्य समझकर कहा—“उधरसे भीतर चलकर बैठिये। मैं वहीं जलपान पहुँचा देता हूँ।”

“अच्छा।” इतना कह, मैं दरवाजेकी ओर बढ़ा। पास जाते ही मैंने देखा, कि एक मनुष्य दरवाजेका आधा भाग खोलकर मेरी ओर देख रहा है। उस मनुष्यपर दृष्टि पड़ते ही मैंने उसे पहचान लिया। यह वही था जो मानिनीके मकानसे भाग निकला था। शायद यह हमलोगोंको पहचान न सका। उसने आगे बढ़कर पूछा—“तुम्हारा नाम?”

उसका स्वर बड़ा कर्कश था। मैंने कहा—“माया”।

“भीतर आइये”। इतना कहकर वह आगे बढ़ा और मैं उसके पीछे पीछे जाता-जाता ठीक बीचो-बीच आँगनमें जा पहुँचा। इस आँगनकी पूर्व ओर खूब सजा हुआ एक कमरा था जिसमें इस समय कई मनुष्य बैठे हुए थे। सबके आगे

नङ्गी तलवार रखी थी और सबके चेहरेसे भोपणता टपक रही थी।

मुझे वहाँ देखते ही एक मनुष्यने आगे बढ़कर कहा—“तुम कौन हो और यहाँ क्यों आये हो?”

मैं—मुझे मानिनीने भेजा है। अमर्पसिंहसे मिलना चाहता हूँ।

प्र०—इस मकानका पता तुम्हें कैसे मालूम हुआ?

मैं—मानिनी द्वारा।

प्र०—मानिनी इस समय कहाँ है?

मैं—हाजतमे।

प्र०—तुमसे किस तरह भेंट हुई?

मैं—वहीं?

प्र०—क्यों?

मैं—लियोंका कोष्ठ न देख सकनेके कारण मैं उसकी सहायताके लिये वहाँ गया था।

प्र०—तुम कौन हो?

मैं—एक सौन्दर्योपासक।

मेरा यह उत्तर सुनकर सभी ठठाकर हँस पड़े। उसके बाद उसने पूछा—“कोई पत्र लाये हो?”

मैं—अवश्य।

प्र०—लाओ।

मैं—अमर्पसिंहके सिवा दूसरेको नहीं दे सकता।

प्र०—वे यहाँ नहीं हैं।



मैं—मैं उनकी राह देखता बैठा रहूंगा, आप उन्हें बुलाइये ।

वह—वे अभी यहाँ नहीं आ सकते ।

मैं—तो मैं जाता हूँ, फिर आऊंगा ।”

वह—तुम हमारी आज्ञा बिना यहाँसे नहीं जा सकते ।

“अच्छा न जाऊंगा ।” इतना कहकर मैं उसी जगह बैठ गया । इसके बाद वे सब आपसमें कुछ सलाह करते रहे थोड़ी देर बाद ही मैंने देखा, कि बाहरसे फिर घण्टेकी आवाज आयी । उसी मनुष्यने जाकर दरवाजा खोल दिया । इस बार मैंने विचित्र ही दृश्य देखा । खूनसे लथपथ एक मनुष्य, एक कटा हुआ सिर हाथमें लिये भीतर आ घुसा, उसकी रक्तवर्ण चढी हुई भीषण आंखें, क्रोध-कम्पित अधरोष्ठ, कम्पित कलेवर, विकृत आकृति तथा विलक्षण भाव देखकर मेरे तो रोंगटे खड़े हो गये । मैं मनही मन समझ गया, कि वही अमर्षसिंह है । उस नरमुण्डको जोरसे भूमिपर पटककर उसने गरजते हुए कहा—“मुझे ही उपदेश ! मेरे साथ ही चालें ॥ उपदेश देने चले थे, बड़े गुरु बने हैं ! आज सब उपदेश और सब पण्डितार्थ हवा हो गयी ।”

उसकी बात सुनकर हृदय कांप उठा । गुरुघातीके शब्द सुनते भी पाप लगता है । ओह ! अमर्षसिंहका यह काम देखकर रोंगटे खड़े हो गये ! क्रोधका यह भीषण परिणाम और बुद्धि-नाशकी शक्ति देखकर मेरा शरीर अवसन्न हो गया । मैं सोचने लगा, कि क्या इस पापका भी कोई प्रायश्चित्त है ?

जिस समय मैं यह सोच रहा था, उसी समय अमर्षसिंहकी विष-दृष्टि, गिद्ध-दृष्टिके समान मुझपर आ पड़ी। उसने मुझे देखते ही विगडकर पूछा — “यह कौन है ?”

मैंने आगे बढ़कर कहा — “मुझे मानिनीने भेजा है ?”

उस नर मुण्डको ठोकर देता हुआ झुझलाकर वह बोला — “मानिनीने ? वह तुम्हें कहाँ मिली ?”

मैंने पत्र निकालकर उसके हाथमें देते हुए कहा — “सब इसीसे मालूम हो जायगा।”

अमर्षसिंहने झपटकर वह पत्र मेरे हाथसे छीन लिया। फिर अज्ञ प्रहरी की तीक्ष्ण दृष्टिसे, मानों मेरे अन्तःकरणके सभी गुप्त रहस्योंको अपनी दृष्टिसे जान लेना चाहता हो, मेरी ओर देखता हुआ, बोला — “मानिनीको छुड़ाना होगा और तुम सहायता दोगे ?”

मैंने कहा — “क्या आप मुझपर विश्वास करेंगे ?”

अमर्षसिंहने तुरन्त ही कहा — “मानिनीका पत्र लाये हो, फिर क्यों न करूँगा।”

क्रोध विवेकका नाश कर देता है। क्रोधसे ही स्मृति विभ्रम होता है। यदि अमर्षसिंह भी ‘यथा नाम तथा गुण’ न होता, तो सम्भव था, कि वह मुझ पहचान जाता अथवा अपने संदेहको दूर करनेका अन्य प्रयत्न करता, परन्तु क्रोध और सदा निष्ठुर आचरणोंमें लिप्त रहनेके कारण उसकी जैसी विद्वत् सूरत हो गयी थी, वैसी ही प्रकृति और विचार भी। अत आगा पीछा

कुछ सोचनेकी शक्ति न रहनेके कारण वह तुरन्त मेरे साथ जानेके लिये तैयार हो गया। उसने एक साथीको अपने साथ ले लिया और बड़ी शीघ्रतासे हम तीनों वहाँसे चल पड़े। गलीसे बाहर निकलकर, थोड़ी दूर आगे बढ़ते ही, क्षमासिंहने झपट कर उसे धर दबाया और उसके हाथमें हथकड़ी पहना दी। मैंने उस साथीको भद्रता दिखानेका उपहार स्वरूप लौह-कंकण पहना दिया।

उसके बाद उन दोनोंको कठोर पहरेमें धानेमें पहुँचाकर, संध्याके होनेके पहले ही, हमलोग कितने ही सशस्त्र सिपाहियोंको साथ ले, उस मकानपर जा पहुँचे।

कामकी सफलता मनुष्यके उत्साहको द्विगुणित कर देती है। अतः अमरपसिंहको यन्त्रो करनेके कारण मेरा हृदय दूने उत्साहसे भर गया था। क्षमासिंह भी बड़ा पुलकित दिखायी देता था। यदि इस प्रसन्नतामें कुछ हीनता डालती थी, तो जीवानन्दकी अनुपस्थिति। उन्हें छुड़ाना भी परमावश्यक था। उस मकानके पास पहुँचते ही उस हलवाईने फिर घण्टा बजाना चाहा, परन्तु इस बार उसे घण्टा बजानेका अवसर न दे, मैं झपटकर उसपर झूट पड़ा और एक हाथसे उसका मुँह दबाकर उसे जमर्दस्ती जमीनपर दे मारा। इसी समय सकेतानुसार क्षमासिंह बहा आ पहुँचा। अब क्षमासिंहको दरवाजेकी एक ओर छिपाकर, बीस सिपाहियोंको और भी एकत्रकर, एक ओर छिपा देने बाद, मैंने घण्टा बजा दिया। तुरन्त ही एक मनुष्य

आ पहुँचा। क्षमासिंह दरवाजेके पास ही छिपा हुआ था। उसने उसके किचाड़ खोलते ही उसे बाहर खींच लिया और हुरो-फारमसे बेहोशकर एक ओर लिटा दिया। इसके बाद क्रमशः बहुतसे सिपाही भीतर घुसने लगे। उन्हें बाहरकी झोटीमें ही रखकर मैं भीतर आँगनमें जा पहुँचा। इस समय भी कई डाकू वहाँ बैठकर आपसमें वार्त्तालाप कर रहे थे। मुझे देखते ही उनमेंसे एकने पूछा—“अमरसिंह कहाँ हैं?”

मैंने कहा—“उन्होंने आपलोगोंको बुलाया है।”

यह मेरा इशारा था। इतनी बात मेरे मुँहसे निकलते ही २० सशस्त्र सिपाही हाथमें बन्दूक लिये वहाँ जा पहुँचे।

पापियोंके हृदयमें साहस ही कितना? यह अवस्था देखकर सबके सब अवाक् हो गये। उनके मुँहसे शब्द न निकला। मेरे साथी सिपाहियोंने उन्हें तीन ओरसे घेर लिया। इसके बाद उन सबको हथकड़ी पहना दी गयी। इस कार्यसे निश्चित होकर हम लोगोंने जीवानन्दको खोजना भी आवश्यक समझा और उसी समय उन डाकूओंको क्षमासिंहके सुपुर्दकर, मैं ऊपरसे नीचेतरा, उस मकानमें खोज आया, परन्तु कहीं कुछ भी पता न लगा और न वहाँ कोई अन्य मनुष्य ही दिखाई दिया। अन्तमें हमने उन समस्त डाकूओंको सामने बुलाकर, एक एकको जाँचना आरम्भ किया और उनमेंसे एक मनुष्यको छाँटकर बलग कर लिया। इसके बाद उसके अन्य साथियोंको क्षमासिंहके साथ बिदा कर, मैंने एक सिपाहीसे कहा—“इस मनुष्यको यहीं कैद कर राने”

अपने सब साथियोंको जाते और अपनेको वहाँ अकेला देखते ही वह मनुष्य घबड़ाकर बोला—“है ! है ! आपने मुझे क्यों रोक रखा ? मैंने आपका क्या बिगाड़ा है ?”

मैंने कहा—“मैंने तुम्हें दण्डसे बचानेके लिये रोक रखा है। तुम अपराधी न होकर भी अपराधियोंके साथी अवश्य हो। परन्तु इस शर्तपर मैं तुम्हें छुटकारा दिला सकता हूँ, कि तुम जीवानन्दका ठीक ठीक पता बता दो।”

वह—जीवानन्दका पता ! आपको कैसे मालूम हुआ कि मैं जीवानन्दको जानता हूँ।

मैं—तुम अमर्षसिंहके साथी हो। तुम लोगोंने ही उन्हें कहीं छिपा रखा है।

तीर निशानेपर जा लगा। अमर्षसिंहने जिस समय जीवानन्दको फँसाया था, उस समय यह भी वहाँ उपस्थित था और इसने भी सहायता दी थी। अतः वह मेरे मुँहसे अपनी उपस्थितिका समाचार सुनकर घबड़ा उठा। बोला—“क्या आप सत्य कहते हैं, कि मैं दण्डसे बच जाऊँगा।”

मैंने कहा—“अपने दुष्कर्मोंपर परिताप भी पापका प्रायश्चित्त है। अतः यदि तुम वास्तवमें अपने कर्मपर परिताप करो और अपराधियोंको सबमुच पकड़वा दो तो इसमें सन्देह नहीं, कि तुम दण्डसे बच जाओगे। क्योंकि प्रायश्चित्त करना ही दण्डसे बचनेका एकमात्र उपाय है।

वह बोला—“मैं सहये तय्यार हूँ। परन्तु आपको भी

प्रतिज्ञा करनी पड़ेगी, कि फिर मुझपर कोई विपत्ति न आयगी।”

उसी समय क्षमासिंहने आगे बढ़कर कहा—“मेरा नाम क्षमा-सिंह है। मैं प्रतिज्ञा करना हूँ, कि तुम क्षमा कर दिये जाओगे ?”

मैंने भी कहा—“हाँ, तुमको क्षमा कर देनेकी मैं भी प्रतिज्ञा करता हूँ।”

इसके बाद वह हम दोनोंको साथ लेकर ठीक उस स्थानपर जा पहुँचा, जहाँ उस दिन डाकू दल बैठकर भापसमें धातें कर रहा था। वहाँ जाकर उसने बिछावन उठा दिया। बिछावन उठाते ही वहाँ काठका एक पल्ला दिखाई दिया, जिसे बाहर निकालने बाद एक तहखानेका दरवाजा मिला। इसी राहसे हमलोग नीचे उतर गये। नीचे जाते ही एक कोठरीमें जीवानन्द बड़ी बुरी दशामें दिपाई दिये। उनका शरीर मैला और पीला पड़ रहा था। आँखोंको देखकर मालूम होता था, मानो उन्होंने कुछ नशा पाया है। समूचा शरीर रूखा और चिह्नित हो रहा था। मैंने देखा, कि अमर्षसिंहके कैदखानेमें इतने ही दिनमें उनकी भी वैसी ही दशा हो गयी है जैसी कि अमर्षसिंहकी। अस्तु, क्षमासिंहने दौड़कर उन्हें उस जगहसे उठाया और पकड़कर बाहर ले आया। बाहर फुली हवा लगनेके कारण उनका चित्त कुछ स्थिर हुआ। अब उन्होंने हमलोगोंको पहचाना। शायद इतने ही दिनों-तक अमर्षसिंहके कारागारमें रहनेके कारण उनकी स्मृति नष्ट गयी थी और ज्ञान भी लुप्त हो गया था।

हमलोगोको पहचाननेके साथ ही आज न जाने क्यों जीवानन्दकी आँखोंसे आँसुओंकी धारा वह चली। जीवानन्द नन्दें चालकोंकी तरह रोने लगे। जिस तरह भीषण वर्षाके बाद प्रकृति शान्त-कलेवरा हो, नेत्र-सुख प्रद, सुखद, सुपमा बरसाने लगती है, उसी तरह इस समय मुझे और क्षमासिंहको पकड़कर जीवानन्द भी प्रेमाश्रु बरसाने लगे।

जीव ! तू भी क्या ही विचित्र पदार्थ है ! तेरा क्या ही अद्भुत हृदय है ! अभी कुछ ही क्षण पहले अमर्षसिंहके कठिन कुचक्रमे पड़कर जो अपना अस्तित्वतक भूल गया था, वही आज समय और क्षमाका थोड़ा सा सहारा पाकर तुरन्त ही प्रमत्त हो आनन्दाश्रु धर्पन करने लगा। क्या यह भी उसी महामायाको मान-मर्दिनी माया नहीं है ?

इसके बाद निश्चल दृष्टि, सकुचित वदन, तथा कम्पित कलेवरसे जीवानन्द हमारे सामने खड़े हो गये। अमर्षका कारागार छूट जानेपर भी अबतक बेतकी तरह उनका शरीर काँप रहा था। हा ! संगतिका भी कैसा फल होता है !!

उनकी यह अवस्था देखकर क्षमासिंहने कहा—“जीवानन्द जी ! आपकी यह कैसी अवस्था है ?”

जीवानन्दने कम्पित कण्ठसे कहा—“जैसी अपराधियोंकी होती है ?”

क्षमा—परन्तु आपने तो कोई अपराध नहीं किया। अमर्षसिंहकी दुष्टताके कारण ही आपको यह कष्ट उठाना पड़ा है।

जीवानन्दने इस बार कुछ दृढ़ स्वरमें कहा—“परमात्माके दिये हुए विवेकका दुरुपयोग अथवा अनुपयोग भी एक प्रकारका अपराध ही है।”

मुझे जीवानन्दकी इस समयकी अवस्थापर बड़ा दुःख हुआ। मैंने कहा—“इस जगतमें सङ्कट शिक्षा देनेके लिये ही आता है। जो उसे शिक्षक समझता है, वह विपत्ति-सागरको पार कर जाता है। अतः विपत्तिसे घबड़ानेकी कोई जरूरत नहीं, चलो अब यहाँ विलम्ब करना ठीक नहीं।”

अतः पर हमलोग तेजीसे थानेमें जा पहुँचे। वहाँ हमारे आनेके पहले ही उन डाकुओंको हथकड़ी पहना दी गयी थी और सब एक कोठरीमें बन्द कर दिये गये थे।

इस बार हम दोनों जीवानन्दको लिये हुए अमर्षसिंहके पास जा पहुँचे।

अमर्षसिंहने हमलोगोंको देखते ही जोरसे कड़कड़ाकर दाँत पीसा और घृणासे चट मुँह फैर लिया! उसकी अवस्था इस समय ठीक किसियाई बिल्ली सी हो रही थी, क्योंकि वह हमलोगोंका अब कुछ बिगाड न सकता था। यह देखकर, कि पहरेका पूरा प्रयत्न है और इसके भागनेकी अब कोई सम्भावना नहीं है, मैं जीवानन्दको साथ लेकर, सीधा मानिनीके पास चला। अमर्षसिंहकी गिरफ्तारीका समाचार मानिनीको पहले ही मालूम हो चुका था। अतः उसने हमें देखते ही कहा—“आशा है कि अब आपको मुझपर पूरा विश्वास हो गया होगा।”



मैंने कृतज्ञता दिखाते हुए कहा—“हाँ तुमने सत्य ही कहा था। अमर्षसिंह वहीं पकड़ा गया।”

मानिनी—ज्या मैं अब अपने छुटकारेकी आशा कर सकती हूँ ?

मैं—सब डाकूदलके गिरफ्तार हो जाने बाद ।

मानिनी मेरा उत्तर सुनकर चुप हो रही । फिर उसने कोई उत्तर न दिया । मेरी एक बार इच्छा हुई कि, उसे छोड़ दिया जाये परन्तु दुर्जनोपर हठात् विश्वास कर लेना उचित न समझकर, डाकूदलके गिरफ्तार होनेतक उसे इसी अवस्थामें रखना ही उचित मालूम हुआ ।

इसके बाद उन सबको सदर थानेमें भेजनेका प्रबन्धकर, हम-लोग यथास्थान लौट आये । इस बार उन्हें पहुचानेका भार क्षमा-सिंहको दिया गया और दूसरे दिन सवेरे ही क्षमासिंह अमर्ष-सिंह, उसके साथी, मानिनी और उसकी सझिनीको लेकर उस ओर खाना हो गया ।



## ग्यारहवाँ परिच्छेद ।



### जीवानन्दकी आत्मकथा ।

अमरपसिंह उस दलमें बड़ा बलवान, शक्तिशाली और उद्दण्ड व्यक्ति था। अन्य मनुष्योंकी तो बात ही क्या, उसके दलवाले भी उसके भयसे भयभीत, कार्योंसे चकित और उसकी तेजी तथा चालाकी देखकर विस्मित रहते थे। साथ ही कहीं वह अपनी ओर भी न पलट पड़े इस भयसे सदा शक्ति रहते थे। अतः इस भीषण उपद्रवोंको गिरफ्तारकर हमलोगोंकी प्रसन्नताका बारापार न रहा।

आज मेरा चित्त अस्वस्थ था। जबसे कामरूप और अमरपसिंहके कारागारका कष्ट भोगना पड़ा तबसे स्वास्थ्य कुछ खराब हो गया। अतः आज भी कुछ अस्वस्थ सा मालूम होता था। सध्या हो गयी थी, सयमसिंह किसी आवश्यक कार्यसे बाहर गये हुए थे और मैं अपनी चारपाईपर पड़ा पड़ा कभी मायावती, कभी कामरूप तथा कभी अमरपसिंहके विषयमें विचारकर रहा था। नीचे कई सिपाही थे, परन्तु ऊपरवाले कमरेमें मैं अकेला ही छाटपर पड़ा था।

एकएक मेरा ध्यान घड़ीपर जा पहुँचा। साढ़े नौसे अधिक समय हो चुका था। साथही यह भी खयाल हो आया, कि अमोतक सयमसिंह क्यों न आये ? यह बात ध्यानमें

कलेजा काँप उठा, मन शंकित हो गया और हृदयमें एक प्रकारकी धडकन उत्पन्न हो गयी। मन ऐसा ही पापी होता है। ईश्वरपर पूर्ण विश्वास न रहनेके कारण यही दशा रहती है। मनही मन विचारने लगा—शायद कहीं घूमने चले गये होंगे, दूर निकल गये होंगे, इसी कारणसे आनेमें विलम्ब हुआ। फिर खयाल आया—परन्तु इस मायापुरीमें वे इतनी देरतक आजनक तो कभी घूमने न गये। किसी विपत्तिमें तो नहीं फँस गये—नहीं, वे बड़े सावधान, संयमी तथा कमनिष्ठ हैं। वे सहजमें किसी विपत्तिमें नहीं पड़ सकते। इसी तरह सोचते विचारने रातके साढ़े ग्यारह बज गये—मन और भी चञ्चल हो उठा।

स्वार्थ बड़ी प्रगल्भ वस्तु है। संयमसिंहने जिस तरह यहाँ आकर मेरी रक्षा की थी, पद-पद पर मेरी सहायता की थी, उससे उनके लिये मनमें चिन्ता होना तो स्वाभाविक ही था, साथ ही अपनी भी फिक्र आ पड़ी। अब कैसे क्या होगा? किस तरह बाकी दस्त्यु पकड़े जायेंगे? अब पडा न रहा गया। मनमें यह धारणा बैठ गयी, कि वे अवश्य ही किसी न किसी विपत्तिमें जा फँसे हैं। मनमें यह धारणा बैठने ही आत्माने एक बार धिक्कारा—छि! अपने परोपकारी और रक्षकको विपत्तिमें पड़नेकी दृढ़ धारणा होनेपर भी तुम आलसी जैसे पड़े हो। आत्माकी इस पुकारने चैतन्य कर दिया, दृढ़ इच्छा शक्तिने आलस्यको दूर भगा दिया और अध्यवसायने शरीरकी नस-नसमें एक अभूतपूर्व कार्यकारी शक्ति भर दी। मैं उसी समय उठ खड़ा हुआ

और अपने आवश्यक सामान लेकर तेजीसे एक ओरको रवाना हो गया ।

परन्तु कहाँ जाता ? इतनी बड़ी मायापुरीमें, इतने डाकुओंके विकट मायाजालमें उन्हें कहाँ पाता ? कहाँ खोजने जाता ? जिस तरह बेगवती सरिताके उबलते हुए भँवरमें पडकर, मनुष्य हफ़ा बफ़ा हो जाता है, उसी तरह चिन्ताके प्रबल स्रोतमें पडकर मैं हत बुद्धिस्त हो रहा था । कुछ निश्चित न कर सकता था । केवल आगे पैर बढ़ाता चला जाता था ।

यों ही कुछ दूरतक और भी अग्रसर होकर मैं नगरके मध्य-भागमें पहुँचना ही चाहता था, कि एकाएक एक बड़ा प्रकाश दिखाई दिया । ऐसा मालूम होता था, मानों सदृश सदृश चन्द्रकी किरणें, किसी एक ही स्थानमें एकत्र हो, अपनी चमकीली चमक बिखार रही हैं । ऐसा प्रकाश मैंने कभी नहीं देखा था । मन ही मन विचारने लगा—इस मायापुरीकी सभी बातें विचित्र हैं ।

मैं ज्यों ज्यों अग्रसर होता गया, त्यों त्यों उस प्रकाशकी रेखायें स्पष्टसे स्पष्टतर होती गयीं । थोड़ी दूरतक और भी अग्रसर होने-पर मैं नगरके मध्य भागमें पहुँचना ही चाहता था, कि सामने ही एक अत्यन्त सुन्दर और सुसज्जित अट्टालिका दिखायी दी, जो विद्युत् के अनगिनत मनोहर आलोकोंसे आलोकित होकर, अगणित चन्द्रकी छटा दिया रही थी । दरवाजेपर कितने ही शानदार, जमादार बहुमूल्य वस्त्र आभूषणोंसे सुसज्जित खड़े थे । सुन्दर बहुमूल्य वस्त्र-आभूषण पहने अनेकानेक नर नारी

आ जा रहे थे। किसीके आवागमनमें रुकावट नहीं थी। मकान-  
के ऊपरी भागसे रमणी-कण्ठ-निसृत मर्म-स्पर्शों को किल-ध्वनि  
उस आलोक-राशिके सौन्दर्यको मानों भेदन करती हुई, बाहर  
खदे हुए अनेकानेक नर नारियोंके हृदयमें अमृत वर्षा कर रही  
थी। बड़ा ही सुन्दर गला था, बड़ा ही मधुर स्वर था, बड़ी  
ही हृदयस्पर्शी ध्वनि थी। मनमें अभिलाषा हुई, कि एक बार  
देखना चाहिये, कहीं सयमसिंह भी तो इसी मर्मस्पर्शी गान-  
मालाको न सुन रहे हों। यह सोचकर मैं दरवाजेपर जा खड़ा  
हुआ। पहरेदारोंने एक बार मेरी ओर देखा। देखते ही बड़े  
ही विनम्र स्वरमें कहा—“जाइये, ऊपर जाइये, यहाँ किसीके लिये  
रुकावट नहीं है। जाइये, आनन्दसे गाना सुनिये।”

मैं धडधडाता हुआ ऊपर चढ़ गया। ऊपर जाते ही  
नयन-चकोर तृप्त हो गये। कैसी सुन्दर सजावट थी! कैसे  
भङ्गीले, चमकीले और बहुमूल्य सामानोंसे कमरा सजा हुआ  
था। चारों ओर मानों सौन्दर्य राशि छिटक रही थी और  
बीचमें एक सलोनी सुन्दरी गायिका, अपनी मनोहर ध्वनिसे,  
श्रोताओंको मुग्ध कर रही थी। वह अपनी चञ्चल चितवन,  
सुशिक्षित हाव-भाव तथा अनवरत भृकुटीके उतार-चढ़ावसे  
दर्शकोंका हृदय अपनी ओर आकर्षित कर रही थी। एक बार  
जिस ओर वह अपनी दृष्टि फेर देती मानों उधर ही वह अमृत  
बरसा देती थी। सभी उसके एक कटाक्षके लिये तरस  
रहे थे, एक मन्द मुसकानके लिये लालायित हो रहे थे और

अपनी अपनी ओर उसका ध्यान आकर्षित करनेके लिये चंचल, आकुल और व्यग्र हो रहे थे। वह भी क्रमशः सबको तृप्त करती, सबको अपनी रसीली निगाहोंका शिकार बनाती और सबकी ओर मधुर मुस्कान और तिरछी चितवनोंका प्रयोग करती थी। सभी मन्दमुग्धसे हो रहे थे। इतने मनुष्योंके उपस्थित रहनेपर भी वहाँ मैदानसा सन्नाटा छा रहा था। केवल उसकी संगीत-लहरी ही उस निस्तब्धताको भग करती थी। चारों ओर सौन्दर्य, सजावट और वैभवका अखाड़ा दिपार्द देता था। जितने मनुष्य उपस्थित थे, सभी बहुमूल्य अलंकारोंसे सुसज्जित थे। हीरे पत्ते प्रभृति जवाहरात नेत्रोंमें चकाचाँध उत्पन्न कर रहे थे—यह दृश्य देखकर मैं अपनी सुध बुध भूल गया। बिसर गया, कि मैं कौन हूँ और यहाँ किस लिये आया हूँ। समयसिद्ध इस समय विस्मृतिकी ओटमें जा छिपे और इन सबके बदले धन-वैभवकी छटा, शान-शौकतकी बहार और पार्थिव पदार्थों द्वारा आत्माकी तृप्ति का दृश्य, हृदय-पटलपर अङ्कित हो गया। मन ही मन सोचने लगा—इस संसारमें मेरा जन्म बूया ही हुआ। बूया ही मैंने अपने दिवस रिताये, बूयाही इस बसुन्धरापर भेजा गया। पर मैं हूँ, जिसे दिन-रात परिश्रम करते हुए नायेका पसीना तल्ले-तक लाना पड़ता है। साथ ही जीवनकी शङ्का बनी रहती है, सदा सिरपर चिन्ताके बादल छाये रहते हैं, सदा ही प्राणोंको हथेलीपर लिये घूमना पड़ता है और सदाही परार्थीनताके पाश-विक बन्धनमें दँधे रहना पड़ता है। यह भी कोई जीवन है! और

एक ये हैं, जो इच्छानुसार कार्य कर सकते हैं। मनमानों मौज उड़ा सकते हैं। कामनाके साथ ही पूर्ति भी इनके साथ लगी है। संसारके यावत् कर्म ये इच्छानुसार कर सकते हैं। पुण्य और धर्म दोनों ही अर्जन करना इनके बाँयें हाथका खेल है क्योंकि इनके पास धन है, धनसे धर्म और धर्मसे सुख प्राप्त होता है। परन्तु मुझ सरीखा दरिद्र, जो अपनी उदर-ज्वालासे ही तड़पता, पराधीन बना, चोर-डाकुओंकी गिरफ्तारीके फैरमें घूमा करता है, वह क्या धर्म कमायेगा और क्या सुख प्राप्त करेगा? और जब धर्म ही न कमायेगा तो मोक्ष ही कैसे प्राप्त कर सकेगा। अतः मेरे लिये—मुझ सरीखे अभागों दरिद्रोंके लिये—तो चारों ही ओर अन्धकार है, चारों ओर गड़ढे हैं और चारों ही ओर निराशाका अखण्ड साम्राज्य हैं। अस्तु वहाँकी अवस्था देखकर मनमें असन्तोषकी भीषण आग धधक उठी, अपने जीवितपर घृणा उत्पन्न हो गयी, निराशाका ऐसा काला परदा विचार-पटलपर पड़ गया, जिसने मेरे समस्त विचारों-पर पानी फेर दिया। धनोपार्जनकर सुखी बननेकी आकांक्षा विचार-सागरपर वेगवती तरंगोंके समान लहराने लगी। उसपर कामनाकी नौका डगमगाती हुई तरंगोंके साथ आघात-प्रतिघात द्वारा इधर-उधर फेंकी जाने लगी। ऐसा मालूम होने लगा, मानों मैं किसी दूसरे ही जगत्में फेंक दिया गया हूँ, जहाँ मेरे सामने सम्पत्तिका ढेर लगा है, सुखका पर्वत खड़ा है, और कामनाओंकी पूर्त्तिका दरवाजा खुला हुआ है।

मैं कितने समयतक इस विचारमें लीन रहा, कितने समयतक निर्निमेष दृष्टिसे उनकी ओर देखता रहा और कितने समयतक मैं किसी अन्तरीक्ष जगतकी सुख समृद्धि-सरितामें गोते लगाता रहा और कबतक इस तरह आकाश कुसुम तोड़ता रहा—कुछ खबर नहीं। कितने ही लोग आये, चले गये। कितने ही मेरी ओर देखकर मुस्कराते हुए अन्तर्हित हो गये—पर मैं उसी स्थान-पर बैठा रह गया। आँखें खुली थीं। सब कुछ देख रहा था, पर मानों ज्ञान किसी अन्धेरी कोठरीमें जा छिपा था।

एकाएक एक मनुष्यने आकर मेरी थाँह पकड़कर उठाया। वह बहुमूल्य वस्त्र आभूषणोंसे सुसज्जित था। बोला—“चलिये।” मैंने अकचकाकर कहा—“कहाँ ?”

वह बोला—“भोजन करने ?”

मेरी उस समय विचित्र ही अवस्था हो रही थी। बोला—“नहीं, भोजन करनेकी इच्छा नहीं है।”

वह बोला—“वाह ! आप कैसी बात कहते हैं !! यह हो ही नहीं सकता। ऐसा ही करना था तो आपको यहाँ आना न था। आगन्तुक पुरुषको ऐसे शुभ अवसरपर हम लोग बिना भोजन कराये कभी नहीं जाने दे सकते।”

इतना कहकर उसने एक दूसरे पुरुषकी ओर इशारा किया। वह उठा और मेरे पास आकर बोला—“वाह साहब ! आप, <sup>कैसे</sup> <sup>कैसे</sup> <sup>कैसे</sup> कैसी बात कहते हैं।”

इतना कहकर उसने मेरी थाँह पकड़कर



इन्कार करनेका साहस न हुआ। वे दोनों मेरी अगल बगल हो लिये और एक ओरको ले चले। उस कमरेसे निकलकर हमलोग बरामदेमें जा पहुँचे। उसके बाद एक पतला गलियारा पडता था। उसी गलियारेमें होकर हम तीनों आगे बढ़े। अभी कुछ ही दूर आगे बढ़े थे, कि वहाँकी रोशनी बुझ गयी—घोर अन्धकार छा गया और इसके बाद ही उन दोनोंने दोनों ओरसे मेरे दोनों हाथ पकड़ लिये। इसके बाद क्या हुआ कुछ खबर नहीं। मैं उसी अन्धकारमय गलियारेमें बेहोशीके अन्धकारमय गह्वेमें जा गिरा।



## वारहवाँ परिच्छेद ।



### संयमसिंहकी आत्मकथा ।

कैसे कहा जाये, कि इस मायापुरीकी क्यों रचना की गयी है ? जिस तरह पावनेदारके तलाजे कारण निधेन, दोनातिदीन बन जाता है, ठीक उन्ही तरह मानों इन वस्तुओंके उपद्रवके कारण मायापुरी दीन बन रही थी, परन्तु इससे यह न समझ लेना चाहिये, कि मायापुरीकी अवस्था दीन थी। इस मायापुरीमें क्या नहीं था ? इतने डाकुओंका उपद्रव रहनेपर भी यह धन-वैभवकी खान, ज्ञान बुद्धिका आगार, सुख-समृद्धिका आवास, धर्म-मोक्षकी पथ प्रदर्शिका बन रही थी। परन्तु जिन तरह छुरी पर जग चढ़नेके कारण उसकी धार खराब हो जाती है अथवा राखसे ढँक जानेके कारण अग्नि दिखाई नहीं देती है, ठीक उसी तरह इन डाकुओंके उपद्रवने, मायापुरीकी प्रकटित होनेवाली शक्तियोंपर, इनकी प्रफुटित होनेवाली अश्विनी या कधी शक्ति कलियोंपर तुफान मण्डित परदा चढ़ा दिया था। यही कारण था, कि वह शमशानमी भयानक, ऊँड़ गाँवसी निम्नग्न और पाला मारे हुए कुसुम वृक्षोंमी मलिन दिखाई देती थी। अन्तु, जीवानन्दसे विदा होकर, घूमनेकी इच्छासे जग में उनको मकानपर ही छोड़कर बाहर निकला, तब इन्हीं बातोंको

हुआ, इधर उधर घूमने लगा। मन जिस समय किसी घोर विचारमें लवलीन हो जाता है, समस्त चैतन्योत्पादिका शक्तियाँ जब एक स्थानपर एकत्र होकर लक्ष्यकी ओर प्रबल वेगसे प्रवाहित होती हैं तब अन्य शक्तियाँ, अन्य इन्द्रियाँ तथा शरीर-गठनके अन्य उपादान, यथाक्रम अपना काम यद्यपि करते रहते हैं परन्तु मनपर अथवा ज्ञान शक्तिपर उनका कुछ भी प्रभाव नहीं पहुँचता। ठीक यही अवस्था मेरी थी। जब घरसे निकला और कुछ दूर आगे बढ़ा, तो एकाएक इस मायापुरीकी विचित्रतापर ध्यान जा पहुँचा—उसीमें तन्मय हो गया, मायापुरीकी वैचित्र्यमयी घटनायें ही लक्ष्य रहीं। पैर बढ़ते बढ़ते किधर चले जाते थे, इसपर कुछ भी लक्ष्य न रहा।

इस तरह मैं बराबर अग्रसर होता ही चला गया। मकानसे कितनी दूर चला आया, कुछ खबर नहीं, परन्तु एकाएक गतिमें बाधा प्राप्त हुई। मैं उसी तरह चौंक पड़ा, जिस तरह पथके बीचमें किसी काले नागको फन उठाये, खड़ा देखकर, पथिक चौंक उठता है। एक जोरकी परन्तु सरस चीख मेरे कानोंमें आ पड़ी।

मैंने देखा, कि मैं एक पहाड़ी उपत्यकामें आ पहुँचा हूँ। दोनों ओर सघन वृक्ष श्रेणी है, बीचमें पतला पथ है, जिसपर मैं बराबर बढ़ता चला जाता था। अब मैं इसी स्थानपर खड़ा हो गया और एक बार अपनी चारों ओर देखने लगा। सामने ही एक भीमकाय पर्वत सिर उठाये खड़ा दिप्राई दिया। दरहराद्वारे

शम्भुने पता दिया कि पास ही कोई जलाशय या जल प्रपात है और उस वृक्ष श्रेणीको भेदनकर पुन आई हुई, कोमल कण्ठ निस्तृत चीत्कार ध्वनिने त्रिधास खिला दिया, कि पास ही कोई विपत्तिकी सतायी अगला है, जो रह रहकर साहाय्य प्रार्थना कर रही है !

यद्यपि मन यह कहता था, कि इस रात्रिके समय, अकेले इस घनमें आकर अच्छा काम न किया, तथापि मैं इस समय मनकी इस पुकारपर ध्यान न दे सका । परोपकार और आपद्ग्रस्तोंका उद्धार ही अपने जीवनका उद्देश्य समझकर, मैं शीघ्रतासे उसी ओर अग्रसर हुआ । अधिक दूर न जाना पडा । थोड़ी ही दूर अग्रसर होनेपर एक बड़ा ही सुहायना दृश्य दिखाई दिया । एक ऊँचे पर्वतसे बड़े वेगसे एक झरना गिर रहा था, जिसकी मोटी और चौड़ी धारा पर्वतगात्रसे सटी हुई विस्तृत भीलपर पड रही थी । शिशिरके चन्द्रमा आकाशमें चमक चमककर पर्वत-गात्रके वृक्षोंपर, चमकीली जल धारापर, भीलके सुनील जलपर और उसके किनारेके स्फटिक जैसे खच्छ शिला-पगडोंपर अपनी सुस्निग्ध चाँदनी फैला रहे थे । ज्योंही मैं उस स्थानपर पहुँचा त्योंही फिर एक वैसी ही चोत्कार ध्वनि सुन पड़ी । इसके बाद ही मेरी दृष्टि उस सागरसम विस्तृत भीलपर जा पड़ी । देखा, कि एक कुसुम सी सुन्दरी बाला भीलमें उतरा रही है, गोते भी खा जाती है और जग ऊपर आती है, तो चिल्ला उठती है । इससे अधिक देखनेका अवसर न था । उस सुन्दरीने

मुझे देख हाथा जोड़कर, कुछ कहना ही चाहा, कि फिर गोता खा गयी ।

अब सहन न कर सका—समझ गया, कि इस कुसुम-कलिकाके मुर्झानेमें कुछ ही क्षणका विलम्ब है । मैं शीघ्रतासे तैरता हुआ उसी ओर चला । वह एक बार फिर ऊपर आयी, उसके विशाल घुंघराले केश एक बार फिर जल पटलपर छितरा पड़े । इसके बाद उसने फिर गोता पाया । इस बार उसने जो गोता पाया तो फिर ऊपर न आयी । शायद कुम्हलायी कली फिर नहीं खिलती । मैंने गोता मारकर उसे पकड़ लिया । वह मेरे शरीरसे चिपट गयी । बड़ी कठिनाईसे जल-राशिको काटता हुआ मैं किनारे आया , परन्तु यह क्या ? किनारे लाकर जब मैंने उसे अपने शरीरसे अलगकर एक ओर खड़ा करना चाहा, उस समय मेरी घबड़ाहटका ठिकाना न रहा, निराशाका धारा-पार न रहा विधिके विधानको एक बार जी भरकर कोसनेकी इच्छा उत्पन्न हो गयी । क्योंकि मैंने देखा, कि जिसके लिये इस ठण्डी रातमें मैं जलमें कूद पड़ा, जिसकी रक्षाके लिये अपने जीवनको तृणवत् समझा, वही इस समय मानों चिर-निद्राकी गोदमें जा रही है । अङ्ग तो शीतल था ही, सुख-बुध भी गायब हो गयी है और श्वास-प्रश्वासकी गति भी क्षीणतर होती जाती है । यह देख मैं अत्यन्त व्याकुल हो उठा ।

अहा ! कैसी कमनीय कान्ति थी ! जलसे भोजी साड़ी उसके शरीरसे चिपक गयी थी । जिसके भीतरसे अङ्ग अङ्गकी लुनाई,

सिर्जनहारकी चतुराई तथा अनुपम सुघराई फूटी पड़ती थी।  
 ऐसी सुन्दरीको—ग्रहाके इतने परिश्रमके खिलौनेको—इतना  
 शीघ्र दूटते देखकर, मनमें बड़ा कष्ट हुआ। मैं बड़ी व्यग्रतासे  
 उसे बचानेकी चेष्टा करने लगा। सावधानतासे मैंने उसे पास  
 ही पड़े एक स्वच्छ शिलाखण्डपर सुला दिया। चन्द्रमाके समान  
 मुखपर उलझे हुए केश पीछेकी ओर उलट दिये। उस समय  
 ठीक ऐसा मालूम हुआ, मानो आकाशका चन्द्र सम्पूर्ण निष्क-  
 लङ्क होकर नीचे उतर आया है। उस समय एकाएक दृष्टि  
 आकाशके चन्द्रकी ओर जा पड़ी—मन आप ही आप दोनोंकी  
 तुलना करने लगा और आप ही आप तर्ककर बोल उठा—  
 “दोनों ही एक समान हैं, जरा भी अन्तर नहीं—यदि चन्द्रमा  
 अपनी सुशीतल चाँदनी द्वारा हृदयमें शीतलता पहुँचाता है—  
 तो रमणी मुख चन्द्र अपने प्रेम-वारि द्वारा हृदयको सिंचनकर  
 अवर्णनीय तरावट पहुँचा देता है। यदि चन्द्रमामें अमृत भरा  
 है तो इसमें शक्ति भरी है। यदि उसके द्वारा जल सागरमें  
 ज्वार-भाटा उत्पन्न हो जाता है, तो रमणी मुख-चन्द्र द्वारा नर-  
 सागरमें अनेकानेक उत्ताल तरङ्गों और अगणित ज्वार भाटे  
 उठा करते हैं। यदि आकाशके चन्द्रमामें रस है और चकोर  
 उसकी ओर टकटकी लगाये बैठा रहता है तो मर्त्यके इस  
 चन्द्रकी रूप शिखा ऐसी प्रबल है, कि कितने ही युवक चकोर  
 केवल रात्रिके समय ही नहीं, बल्कि दिन रात इस रूप-  
 सुधाको पान करनेके लिये तड़पते फिरते हैं और

जीवनसे भी कभी कभी हाथ धो बैठते हैं ”

मन न जाने अपने फैसलेमें और क्या क्या कहता, परन्तु इस समय मुझे सुननेका समय नहीं था। मैंने इस समय सड्डोच त्याग, उसके वस्त्र उतारकर अपने सूखे वस्त्र पहनाये। उसे उलटकर उसके पेटसे पानी निकाला। इसके बाद उसी जगह पड़े घास-फूस और सूखी लकड़ियाँ बटोरकर, आग सुलगा, उसके शरीरमें गरमी पहुँचाने लगा। धन्य परमेश्वर ! मेरी इच्छा पूर्ण हुई—श्वास प्रश्वासकी मन्द गति तीव्र हुई और लगभग एक घण्टेके परिश्रमके बाद, उस सुन्दरीके सदींसे कुम्हलाये हुए पीले गालोंपर लालिमा झलक मारने लगी, नयन-तारे जो स्थिर हो चले थे, चञ्चल हो उठे। ओठ फटक उठे और कमानसी भौंहोंने दो तीन बार हिलकर फिर अपना स्थान ग्रहण किया। और कुछ ही देर बाद जब वह सरोज-सी सुन्दरी घबड़ाकर उठ बैठी, तब मेरी प्रसन्नताका बारापार न रहा। उसने चञ्चल दृष्टिसे एक बार पहले अपनी चारों ओर, फिर अपने शरीरकी ओर देखा। लुप्त स्मृति पुनः जागरित हुई। उसने एक बार कृतज्ञ, पर कातर-नयनोंसे मेरी ओर देखनेके बाद सकुचाकर सिर झुका लिया।

कुछ क्षणके बाद उसने फिर सिर उठाकर मेरी ओर देखा। ओह ! कितनी सरल रसभरी दृष्टि थी ! और कुछ देरतक देखने बाद उसने कहा—“आपकी कृपासे आज मेरा प्राण बच गया—इसके लिये मैं सदा आपकी कृतज्ञ रहूँगी।”

मैंने कहा—“सुन्दरी ! तुम कौन हो और कैसे इस अगाध भीलमें जा पड़ी थी ?”

सुन्दरीने मेरी ओर देखकर कहा—“पासकी पहाड़ी उपत्यकामें हो मेरी कुटी है और उसीमें मैं अपनी माताके साथ रहती हूँ । मैं जल भरने आयी थी, एकाएक घड़ा बह गया और उसे पकड़नेके लिये जब आगे बढ़ी, तो जलमें जा पड़ी ।”

मैंने कहा—“तो क्या तुम अकेली ही आई थी ?”

वह बोली—“हाँ, परन्तु इस समय सर्दों अधिक है और आप छुले हैं। पास ही मेरी कुटी है। आप कृपाकर वहाँतक चलनेका कष्ट उठाये तो बड़ी दया हो ? मेरी माँ बड़ी व्याकुल होगी ।”

मैंने कहा—“क्या तुम्हारा और कोई आत्मीय नहीं है ?”

उसने कहा—“अथ आप शीघ्र चलिये। वहीं सब बातें कहूँगी ।”

इसके बाद पर्वतकी ओर हम दोनों अग्रसर हुए। इस समय आकाशकी चन्द्रिकाकी अनाखी छटा देखकर मानों जङ्गली पौधे, लता पल्लव—सभी हँस रहे थे और अपनी मर्त्यकी चन्द्रिकासङ्गिनीको देखकर मेरे हृदयकी कमलिनी भी खिल रही थी। सजाटा गहरा था, पर वह भी सुखकर मालूम होता था। जङ्गली पशु भी इस तरह निस्तब्ध हो रहे थे, मानों चन्द्रदेवने आज उन्हें इतना अमृत पिला दिया था, कि उसके मदमें धे सो गये थे। ऊपर आकाशमें चन्द्रदेव, नीचे पृथ्वीपर उनकी छटकीली चाँदनी



और मेरी सङ्गिनी चारों ओर आकाशके चन्द्रको भी लज्जित करनेवाली सौन्दर्यकी छान थी। मनमें सोचा—विधनाने सौन्दर्य भी कैसा अद्भुत पदार्थ रचा है! यह भी बड़े भाग्य, बड़े पुण्य और बड़ी तपस्यासे प्राप्त होता है! न जाने और भी कितनी ही बातें सोच गया, वह रमणी भी मानों किसी गहरे सोचमें जा पड़ी थी—हम दोनोंका ही मन किसी दूसरे स्थान पर था केवल पैर बढ़ते चले जाते थे।

कुछ दूर और भी अग्रसर होनेपर उस रमणीने इस निस्त-ब्धताको अपने धीणा धिनिन्दित कण्ठसे भङ्गकर एक ओर हाथसे इशारा करते हुए कहा—“वह सामने ही मेरी कुटी है।”

इतना सुनते ही पर्वत-गात्रपर दृष्टि जा पड़ी। मैंने देखा, कि एक भोपड़ेके दरवाजेपर एक बृद्धा खड़ी है। बृद्धाने उसे देखते ही भुँभुलाकर कहा—“इतनी देरसे वहाँ क्या कर रही थी? और यह किसे अपने साथ ले आयी है। इतनी बड़ी हो गयी—अब न जाने क्या होश समझालेगी?”

उस स्त्रीने कहा—“माँ रंज न करो। ईश्वरकी कृपा और इन दयालु पुरुषकी दयासे आज जीवित लौट आयी हूँ—नहीं तो मैं मर ही चुकी थी।”

इसपर बृद्धाने अपना कर्कश स्वर कुछ धीमाकर कहा—“क्यों, क्या हुआ था? मरनेकी क्या बात हुई थी?”

रमणी योली—“मैं भीलमें बह गयी थी। यदि ये समयपर न आ जाते तो डूब जाती।”

इस बार वृद्धाने अपेक्षाकृत शान्त स्वरमें कहा—“परमेश्वरको धन्यवाद ! अब समझी, अच्छा भीतर चलो । आप भी आज यहीं ठहर जायें । इतनी रातको, इस ठण्डकमें अब कहाँ जायेंगे ? यह मायापुरी बड़ा विकट स्थान है ।”

हम दोनों भीतर गये । वृद्धाने हमें बदलनेके लिये घब्र । द्ये और आग सुलगा दी, जिससे ठण्ड दूर हुई । हम लोग एक जगह बैठकर घातें करने लगे ।

घात ही घातमें वृद्धा अपनी पारिवारिक स्थिति समझा गयी । कितनी ही आनन्द-भरी, दुःख-भरी, संसारिक और पारिवारिक स्थितिकी, उलट-फेरकी घातें बड़ी ही दर्द-भरी, प्रेम-भरी और भाव-भरी भाषामें वह सुना गयी । अन्तमें बोली—“मेरे दुर्भाग्यसे कन्या भी ऐसी मिली है, कि विवाह ही नहीं किया चाहती । विवाह कर लेती तो आज गृहस्थी तो बस जाती ।”

उस रमणीने आजतक विवाह नहीं किया है, यह सुनकर मनमें कुछ कौतूहल हुआ । मैंने पूछा—“विवाह क्यों नहीं करना चाहती ?”

वृद्धा बोली—“मैं क्या जानूँ ? आप ही उससे पूछिये ।”

न जाने क्यों रमणीसे कुछ पूछनेका साहस न हुआ । मैं एक बार तिरछी दृष्टिसे उसकी ओर देखकर मुस्कराया । उसने सिर झुकाकर बड़े ही विनम्र स्वरमें कहा—“इच्छा ऐसी ही थी, कि किसी पुरुषको अपना अङ्ग स्पर्श न करने दूँगी । परन्तु आज देव दुर्विपाकसे वह प्रतिज्ञा भङ्ग हो गयी ।”

मैंने धीरे धीरे कहा—“तो तब अब विचार बदल गया ?”

वृद्धा बड़ी उत्सुकतासे उसके चेहरेको देखने लगी। रमणी बोली—“हाँ, अब वह प्रतिष्ठा निमतो दिखायी नहीं देती।”

इसी समय हमारे लिये दूध लानेके बहाने वृद्धा उठकर दूसरी ओपडीमें चली गयी।

अब एकान्त देखकर मैंने उससे पूछा—“किसे बड़भागी मानाओगी ?”

रमणी मुस्कराकर बोली—“जिसने मेरा भङ्ग स्पर्श किया है, वह यदि अविवाहित है, तो उसीको।”

न जाने क्यों, सुनकर मनमें बड़ी प्रसन्नता हुई। मैंने कहा—“यह तो बड़े सौभाग्यकी बात है, भला तुम जैसी रमणीको कौन न स्वीकार करेगा।” कइना वृथा है, कि वृद्धाकी बातोंसे रमणीकी जाति-पाँतिका पता पहले ही लग गया था। अब मुझे अपनी स्वीकृति देनेमें कुछ भी अडचन न पड़ी।

मेरी स्वीकृति सुनकर वह खी मुस्करायी। मोतियोंसी दन्त पंक्ति चमक उठी। इसके बाद बड़ी ही फटाछपूर्ण दृष्टिसे मेरी ओर देखती हुई वह बोली—“भाज न जाने आप किस सायतमें यहाँ आ पहुँचे थे, कि मेरी प्रतिष्ठा भङ्ग हो गयी।”

मैंने भी उसी तरह व्यङ्ग्यसे कहा—“तो चला जाऊँ ? मैं तुम्हें कष्ट नहीं पहुँचाना चाहता।”

इतना सुनते ही उस खीने कहा—“बचन भी क्या कोई फेरता है ?”

एकाएक वह खी एक बार अँगड़ाई लेकर उठ खड़ी हुई। उस समय न जाने क्यों मेरी नस-नसमें बिजलीसी दौड़ गयी, शिथिल शरीर उत्तप्त हो गया, शान्त मन चञ्चल हो उठा, कलेजे-में एक प्रकारकी धड़कन हो गयी, माथेपर कुछ भारीपन मालूम होने लगा और मनमें कुछ अननुभूतसी उमङ्ग मालूम होने लगी। इसी समय कुछ मनुष्योंके पैरोंकी आहट मालूम हुई। मैंने दरवाजेकी ओर झाँककर देखा। एक मनुष्य तेजीसे दौड़ गया। इसी समय उस धृद्धाने जोरसे पुकारा—“रे रति! जरा बाहर तो आ।” रति भी झपटकर बाहरकी ओर चली।

रति अभी बाहर निकल भी न सकी थी, कि सचमुच ही कामरूपसिंहने अपने कुछ साथियोंके साथ मुझपर आक्रमण किया। ज्यों ही धृद्धाने रतिकी नाम लेकर पुकारा, त्योंही जीधानन्दके मुखसे रतिकी बात सुननेके कारण वह घटना स्मरण हो आयी। मुझे खटका हो गया। वस इसी समय कामरूपसिंहने झपटकर चाहा, कि मुझे पकड़ ले, किन्तु मैं झूढ़ कर बाहर निकल आया। रति भी भागकर एक दूसरे झोपड़ेमें चली गयी।

कामरूपसिंह भी आज मानों उन्मत्त सा हो रहा था। वह तुरन्त ही बाहर निकला और मुझपर दौड़ पड़ा। हम दोनों एक दूसरेसे विपट गये। मलयुद्ध आरम्भ हो गया, पर्वत गाश्रपर, शिलाखण्डके ऊपर हम दोनोंही एक दूसरेको शिलाशायी करनेकी चेष्टा करने लगे। कामरूपसिंहके साथी इस

अलग पड़े होकर, न जाने क्यों, तमाशा देख रहे थे। बड़ा ही भीषण मलयुद्ध हुआ। कामरूपमें भी कम धल न था; हम दोनों ही जूझते हुए एक शिलापण्डसे नीचे आ गिरे। कामरूप और संयमके इस युद्धमें संयमने ही विजय पायी। पैर फिसलनेके कारण कामरूप नीचे गिरा। चोट अधिक लगी और फिर न जाने क्या सोचकर भाग खड़ा हुआ। उसके साथी भी न जाने किधर भाग गये। अय में रतिकी खोजमें ऊपर गया, परन्तु वह भी नदारद ! उसकी माताका भी पता न था। तो क्या यह सभी छलना, सभी प्रपञ्च और सभी मुझे फँसानेका पड़यन्त्र था ? मुझे भी कुछ चोट आयी थी। इतनी ही ठोकर खाकर मैं सावधान हो गया। रात अधिक हो गयी थी। शुक्ला द्वादशी-के चन्द्रदेव अस्ताचलकी ओर शीघ्रतासे बढ़ रहे थे। मैंने उन दोनोंका बहुत पता लगाना चाहा, परन्तु कहीं पता न लगा। तबीयत बहुत भुँकलायी। इस मायापुरीके इन विचक्षण पड़-यन्त्रियोंपर, इन दुराचारी पाखण्डियोंपर बड़ी घृणा हुई—क्रोध भी हुआ। परन्तु कर क्या सकता था ? लौट पड़ा।

पथ मालूम न था। रात्रिका समय और अपरिचित स्थान—मैं पथ भ्रष्ट हो पड़ा। - कामरूपसे मलयुद्ध होनेके कारण शरीर कुछ शिथिल सा हो रहा था। अतः मैं धीरे-धीरे सावधानतासे अपने निवासकी ओर अग्रसर हुआ।

जय में लौटता हुआ सघन वनमें पहुँचा, उसी समय पत्तेकी चरमराहटका शब्द सुन पड़ा। मैं खड़ा होकर ध्यानसे उसी

ओर देखने लगा । कुछ दूरपर कुछ मनुष्य दिखाई दिये । मैं और भी संशंकित हो उठा—क्या यहाँ भी कोई दस्यु जाल रिछा हुआ है ? परन्तु फिर कोई दिखाई न दिया ।

मैं अचंचल । यह स्थान और भी सघन वृक्षोंसे घिरा था । दूर-दूरपर वृक्षोंसे चाँदनी छनकर भूमिपर इस ढङ्गसे पड़ रही थी, मानों मुझे वुर्यल समझकर छल रही हो । कुछ दूरपर दृष्टि गयी तो ऐसा मालूम हुआ, कि खच्छ बलधारी कोई पुरुष वृक्षके नीचे खड़ा है । साहसकर मैं आगे बढ़ा । ध्यानसे देखा, तो स्पष्ट मालूम हुआ, कि मुक्त आफतमें पड़ेको सतानेके लिये चन्द्र-देव खिलवाड़कर मुझे डरा रहे हैं । इसी तरह और भी कितने ही दृश्य दिखाई दिये । एक जगह ठोक ऐसा मालूम हुआ, मानो कोई ली खडो है—जिसका सब अङ्ग दिखाई देता है, पर पैर नहीं दिखाई पड़ते और वह एक हाथ इस तरह हिला रही है, मानों मुझे बुझाती हो । इस बार भयसे ठिठककर खड़ा हो गया ! यह कैसी पिशाच लोला है ? परन्तु फिर स्मरण आ गया, कि दुर्बलको सभी सताते हैं—शायद चन्द्रदेवने सतानेकी ठानकर फिर भी कोई चाल चली हो—यहो सोचकर आगे बढ़ा । निशापति सचमुच खिलवाड़ कर रहे थे । वायु उनके खेलमें सहारा दे रहा था, और पत्तोंको इस तरह हिला रहा था, मानों गेंद फेंक रहा हो । पत्तोंके हिलनेसे चाँदनीकी आभामें जो परिवर्तन होता था, वही हाथ हिलता सा मालूम होता था और वृक्षकी मोटी जड़पर शुद्ध चाँदनी पड़कर स्रयीका ५०

दिखा रही थी। बाहरी मायापुरी! तेरी सभी बातें विलक्षण हैं !!

मैंने मन ही मन सोचा—यह सब हृदयकी दुर्बलताका कारण है। भूत-प्रेत कुछ नहीं। यदि हो भी तो मनुष्यसे उनका कोई सम्बन्ध नहीं—यह सोचकर मैं तेजीसे आगे बढ़ा। कुछ ही दूर और बढ़ा होऊँगा, कि एकाएक एक ओरसे कई मनुष्योंने आक्रमण किया। परन्तु ईश्वरकी दयासे किसीकी गोली न लगी। मैं भी दायमें पिस्तौल ले, एक वृक्षकी ओटमें छिप रहा।

तुरन्त ही अपने दो सहचरोंके साथ कामरूप वहाँ आ पहुँचा। मैं उसकी दृष्टिसे बच न सका। उसने मुझे देख लिया—और फिर क्या था? मैं ही तो उसका प्रबल शत्रु था। अतः वे तीनों ही भीषण वेगसे मुझपर दूट पड़े। अब मैं भी बही न था, जो रतिसे पहले पहल मिलते समय! परन्तु कामरूपसिंहमें भी इस समय अमानुषिक तेज आ गया था दो दो बार वह मुझसे अपमानित हो चुका था, बारबार उसे नीचा देखा पड़ा था। अतः पैरसे कुचले हुए सर्पकी भाँति, वह इस समय झुला रहा था। उसने आते ही मेरे ऊपर पिस्तौल दागी, परन्तु मारनेवालेसे बचानेवाला बढ़ा जयर्दस्त होता है। गोली साफ बचकर निकल गयी। अब मैंने भी प्रत्याक्रमण आरम्भ किया। जो स्थान कुछ क्षण पहले निस्तब्ध हो रहा था, वह बन्दूकोंके शब्दसे गूँज उठा, धुएँसे भर गया और चीत्कार-ध्वनिसे परिपूर्ण हो गया। कामरूपसिंह इस

समय क्रोध और प्रतिहिंसाके भावसे पागल हो रहा था, परन्तु मैं उन्मत्त नहीं, धत्कि अपनी रक्षामें सयत था। अत मेरा निशाना फाम कर गया। उसका एक साथी गिरा। दूसरा मुझपर झपटा, वह भी पृथ्वीपर लोट पडा। अब ज्योंही काम-रूप मेरी ओर लपका, त्योंही मैंने कसकर उसका दाहिना हाथ पकड, इतने जोरसे दयाया, कि उसके हाथसे पिस्तौल छूट पडो। काम अवश हो गया। मैं ईश्वरको धन्यवाद दे, उसे पकड़कर धानेमें ले आया। पहरेका प्रबन्ध कर, उसे एक कोठरीमें कैद कर दिया। इस समय सवेरा होनेमें थोडा बिलम्ब था। मैं घर न जाकर विश्रामके लिये धानेमें ही लेट गया। लेटते ही नौदने घर दबाया। मैं सो गया।





वह बोला—“मैं तुम्हारा शत्रु नहीं हूँ। मेरे प्रश्नोंका उत्तर इस तरह क्यों दे रहे हो?”

मैं बोला—“इस मायापुरीमें शत्रु-मित्रका पहचानना सहज-साध्य नहीं है। कैसे समझूँ, कि आप मेरे मित्र हैं?”

उसने कहा—“मेरी सूरत देखकर ही आप समझ सकते हैं, कि मैं चोर-ढाकू या उचका नहीं हूँ।”

मैंने कहा—“सुन्दरी सौदामिनीमें जला देनेकी शक्ति है, सोनेके घड़ेमें विष रह सकता है, नयन मुग्धकर इन्द्रायणके फलमें विष भरा रहता है, फिर कैसे समझूँ, कि आपके इस रूप और ठाट-बाटके भीतर कोई दुरमिसन्धि नहीं छिपी है।”

उसने कहा—“व्यवहारसे।”

मैं बोला—“ब्रह्म आपको तो नहीं कह सकता, परन्तु आप सरीखे ही सुश्री, सुसज्जित या सुभूषित महापुरुषोंकी कृपासे ही, आज इस नरककुण्डमें दिखायी दे रहा है। अब बताइये, व्यवहारको भी कैसे देखूँ?”

इस बार वह मनुष्य अप्रतिम होकर, कुछ क्षणतक चुपचाप मेरे चेहरेकी ओर देखता रहा। फिर बोला—“अच्छा, आप ही बताइये, कि क्या आपका कोई अपराध नहीं था?”

मैं मनही मन अपने अपराधको सोचता, रहा, परन्तु कुछ समझमें न आया। बोला—“नहीं, मेरा कोई अपराध नहीं था?”

उसने कहा—“दूसरेको दोष देनेके पहले अपने कर्मपर विचार करना चाहिये। विवेक शून्य होकर, यह मालूम रहनेपर

भी, कि इस स्थानपर मेरे अनेकानेक शत्रु उपस्थित हैं, अपरिचित स्थानमें, अपरिचित मकानमें और अपरिचित ही मनुष्यके यहाँ जाकर किसीकी धन-सम्पत्ति और कोई रूपवती ललना को देखनेमें इतना लित हो जाना, कि फिर अपनी अवस्था और तन-बदनकी सुधि न रहे, क्या अपराध नहीं है ?”

मैंने कहा—“हो सकता है, परन्तु कलियुगमें मानसिक अपराधका दण्ड नहीं होता ।”

मेरी बात सुन वह ठठाकर हँस पड़ा । बोला—“मूर्ख मनुष्य ! यह भी कभी सम्भव है ? बिना मानस-पटलपर उत्पन्न हुए क्या कोई कार्य भौतिक जगतमें प्रकट हो सकता है ? फिर दण्ड क्यों न होगा ?”

बात विचार करनेकी थी ? मैंने कहा—“इतने झमेलेसे क्या मतलब है ? अपना उद्देश्य बताइये ।”

वह बोला—“उद्देश्य बताऊँ ? मेरे दिलके कप्तान अमरप सिंहको कहाँ कैद कर रखा है ?”

मैंने कहा—“तुम कौन हो ?”

उसने कहा—अमिलापसिंह ।”

ओह ! तब क्या मैं अमिलापसिंहके फेरमें जा पड़ा था । इनकी घौसी भयानक चालें हैं !! धन सम्पत्तिका लोभ मनमें उत्पन्न होना और साथ ही अमिलापसिंहका आक्रमण—दोनों घटनायें ऐसी एकत्र हुई, कि देखकर तबीयत द्रुत रह गयी । लोलामयकी लोलापर आश्चर्य होने लगा ।

मैं बोला—“तो मुझे फँसानेकी यह सब चाल थी, वास्तवमें उस दिवस कोई उत्सव न था ?”

वह बोला—“था, परन्तु तुम्हारे फँसानेका कुछ पडयन्त्र भी था। अच्छा, अब यदि यहाँसे जीवित बचकर जाना चाहते हो तो बताओ, अमरपसिंह कहाँ है ?”

मैंने कहा—“यह मैं कदापि बता नहीं सकता।”

अमिलापसिंहने कहा—“मैं समझता था, कि तुम अत्यन्त बुद्धिमान मनुष्य होगे। परन्तु अब तुम्हें बिल्कुल विपरीत पाता हूँ। बताओ, इस जासूसी जीवनमें तुम्हें क्या सुख है ? आज यदि हम चाहें तो तुम्हें अनायास ही मार सकते हैं। कोई भी तुम्हारी रक्षा करनेवाला नहीं है। पद-पदपर जीवन सशयमें रहता है, जरा चूके कि मारे गये, फिर क्यों इस भ्रमेलेमें पड़े हो ? मेरे दलमें आ मिलो। उस दिवस तुमने देखा ही था, कि मेरे साथियोंके पास कितनी सम्पत्ति है। किस तरह हम आनन्द कर सकते हैं, किस प्रकारसे हमलोग अपनी मनोमिलापा पूर्ण कर सकते हैं। तुम्हें भी किसी बातकी कमी न रहेगी।”

मैंने कहा—“तुम्हारा कहना सत्य है, उस रातमें मैं भी यही सोचता था।”

अमिलापसिंहने मेरा मन अपनी ओर झुकता देखकर कहा—  
“पर आज ?”

मैं—आज तुमलोगोंका अत्याचार स्मरणकर मत बदल गया। एक बात और भी है—इस क्षणभंगुर जीवनके लिये धृष्टा

पाप क्यों घटोरूँ, अपने कर्त्तव्यको क्यों जलाजलि दूँ ?

अमिलापसिंहने कहा—“क्या प्रचुर सम्पत्ति उपाज्जनकर संसारिक सुखोंका पूर्ण उपभोग करना तुम्हारा कर्त्तव्य नहीं है ? घताओ, ईश्वरने ये पदार्थ ससारमें क्यों उत्पन्न किये हैं ? ईश्वरने जय भ्रमर बनाया तो रस भी उत्पन्न कर दिया, पुष्प बनाये तो सूघनेवाले भी उत्पन्न कर दिये और जब निर्मल वारि-वारा बनायी तो उसे पीने और उसमें स्नान करनेवाले भी बना दिये हैं। अतः धन-सम्पत्ति, भोग-विलास, कामिनी-कञ्चन जो कुछ उन्होंने बनाया—सबके भोक्ता उत्पन्न कर दिये। ऐसी अवस्थामें ईश्वरी सृष्टिको भोग करनेवाला कदापि पापी और कर्त्तव्य-व्युत् नहीं हो सकता। क्या वह परब्रह्म इतना मूर्ख है, कि निरर्थक सामग्री उत्पन्न करता है ?”

मैंने कहा—“नहीं वह मूर्ख कदापि नहीं हो सकता। सृष्टि-कर्त्ताकी सृष्टिमें कोई भी पदार्थ व्यर्थ नहीं है, परन्तु उसका उपभोग भी सभी नहीं कर सकते। अपने अपने कर्मके अनुसार मनुष्य उनके भोगका अधिकारी होता है।”

उसने कुछ झुंझलाकर कहा—“मैं तुमसे ब्रह्मज्ञान सीखने नहीं आया हूँ। तुम्हें इतना समझाता इसीलिये हूँ, कि जिसमें व्यर्थ ही अपना जीवन नष्ट न कर बैठो। परन्तु तुम उल्टे मुझे ही उपदेश देने लगे। किसने कहा था, कि उस मकानमें जाओ—कोई निमन्त्रण देने गया था ?”

वह कुछ और कहना ही चाहता था, कि इसी समय एक

और भी मनुष्य वहाँ आ पहुँचा। वह बहुत ही दुबला-पतला था। ऐसा मालूम होता था, कि उसे भरपेट खानेको नहीं मिलता। उसके हाथ-पैर मानों काँप रहे थे। उसने आते ही हाथ फैलाकर उस मनुष्यकी ओर देखते हुए बड़े ही तीखे, परन्तु दीनता भरे वाक्योंमें कहा—(कहते समय उसके हाथ काँप रहे थे) “आप यहाँ क्या कर रहे हैं? आपके बिना वहाँ बड़ा दर्ज हो रहा है। इससे क्या काम निकलेगा? इसे कुछ भी खाने-पीनेको न दीजिये। वृथा ही क्यों खर्च बढ़ाया जाये—आप ही भूखा मर जायगा। चलिये यहाँसे, कई मनुष्य बैठे आपकी राह देख रहे हैं।”

जासा दरिद्रका स्वरूप था। जिस तरह अकाल पीड़ित मनुष्योंके पेट निकले रहते हैं, ठीक उसी प्रकारसे इसका भी पेट निकला हुआ था। बात करते-करते हाथ मुँहकी ओर चले जाते थे और रह रहकर जीभ बाहर निकल आती थी। मुझे बाते करनेवाला अभिलाषसिंह, उसकी बात सुन, उसके साथ चला गया। जाते समय वह अवश्य ही ताला बन्द करनेसे न चूका। उसके चले जाने बाद मैं फिर उसी घोर चिन्तामें जा पड़ा।

आज समस्त दिवस कुछ भोजन भी न मिला। मैं मन ही मन सोचने लगा—क्या सचमुच ही उस दरिद्रके परामर्शानुसार अब मुझे भोजन नहीं मिलेगा? अनेकानेक बातें सोचते और अपने कर्मपर पश्चात्ताप करते हुए संध्या हो गयी। धीरे धीरे रात्रिके नौ बजे। मैं उठा। टूटी-फूटी साटपर, उदास बिल,

और भग्न हृदयसे बैठा रहा। और भी रात बीती। जिस तरह विपत्तिमें अपना पराया हो जाता है, उसी तरह नित्य-सहचरी निद्रा भी आज पराई बन कुलटा हो गयी। दूसरे, पेटमें तो चूहे दौड़ रहे थे, नींद आती कहाँसे? एकाएक जिस समय घड़ियालीने बारहका घण्टा बजाया, ठीक उसी समय किसीने बड़ी ही सावधानीसे मेरे कमरेका दरवाजा खोला और धीरे धीरे भीतर आकर कहा—“क्या सोये हैं?”

आवाज किसी रमणीकी थी, परन्तु बहुत ही विनम्र स्वरमें कहनेपर भी कुछ कुछ कर्कश सी मालूम हुई। दो प्रकारकी ध्वनि एक साथ ही उसके कण्ठसे निकलती थी। मैं काँप उठा। इस घोर अन्धकारमय कारागारमें, अर्द्धरात्रिके समय यह कौन आ पहुँची? मैं मन ही मन सोचने लगा—“कोई उत्तर दूँ या नहीं?”

इस सोच विचारमें कुछ क्षण व्यतीत हो गये। मुझे उत्तर देनेमें विलम्ब करते देखकर वह बोली—“कैसा मनुष्य है? दिनभर खानेको न मिला, तिसपर भी किस तरह चुपकी नींद सो रहा है!”

मैं फिर भी चुप रहा। कुछ क्षण बाद उम्मेने मेरी छाटपर हाथ रखा। अब मैं चौंकाकर उठ बैठा। बोली—“तुम कौन हो?”

भूखे रहनेपर भी आवाज जोरकी ही निकली। वह बोली—“भोरे बोलो।”

मैं कुछ धीमे ही स्वरमें कहा—“तुम कौन हो

अर्द्धरात्रिके समय, चोरकी भाँति, इस दस्यु कारागारमें क्यों आयी हो ?”

वह बोली—“सुनोगे, मैं कौन हूँ ? अच्छा, पीछे सुनना । तुम दिनभरके भूखे हो, पहले कुछ भोजन कर लो ।”

इतना कहकर उसने सावधानीसे दरवाजा बन्द कर लिया । इसके बाद जेबसे एक पेसी लाल्टेन निकाली, जिसका ढकना हटाते ही प्रकाश फैल गया, परन्तु प्रकाश क्षीण था । उसी प्रकाशमें मैंने देखा, कि एक प्रौढ़-वयस्का, उन्नत-काया रमणी मेरे सामने खड़ी है । रमणी सुन्दरी थी या नहीं सो उस भूखे पेट दुःखित मन तथा क्लेशित शरीरके समय कैसे समझ सकता । परन्तु इतना हमने अवश्य देख लिया, कि उसका रंग कुछ साँवला, आँखें तीक्ष्ण तथा मर्म स्पर्शों, नासिका कुछ लम्बी और ओंठ पतले पर मुखगह्वर विशेष चौड़ा था । कान भी कुछ बड़े बड़े थे, केश छोटे पर खूब चिकने थे, गर्दन सदा कुछ टेढ़ी ही रहती थी और दोनों उरोज बड़े ही उन्नत तथा बड़े बड़े थे । इससे अधिक उस समय कुछ देख न सका । देखनेकी आवश्यकता भी न थी । लाल्टेन जलाने बाद, बड़ी तीव्र दृष्टिसे मेरी ओर देखती हुई, वह खी मेरी टूटी खाटके पास ही जमीन-पर बैठ, पोटली खोलती हुई बोली—“इसमें बड़ा ही स्वादिष्ट भोजन है—पहले इससे अपना पेट भर लो, पीछे यातें करना ।”

भूख तो लगी ही थी, इतना सुनते ही दृष्टि उस पोटलीके सामानपर जा पड़ी । मैंने देखा, कि एक पतली रोटी और थोड़ी

सी तरकारी उसपर रखी है। देखते ही तबीयत और भो खाक हो गयी। मैंने कहा—“मुझे खाना नहीं है, तू यह बता, कि यहाँ किसलिये आयी है और कौन है ?”

उसने जल्दीसे उस रोटीको उसी तरह पोटलीमें बाँधते हुए कहा—“देखो, मैं तुम्हारी शुभेच्छुका हूँ। मैंने सुना है, कि तुमने कल रातसे कुछ नहीं खाया है। इसलिये बड़े यत्नसे तुम्हारे लिये कैसी सुन्दर रोटी बना लायी हूँ, परन्तु शायद अभी तुम मुझसे घृणा करते हो और मेरा परिचय नहीं जानते, इसीलिये मुझपर सन्देहकर मेरे हाथका भन्न नहीं खाया चाहते। अच्छा न सही, वेश्याके कूठनेसे पाप ही कम होता है और अब तुमने पहले मेरा परिचय जानना चाहा है, सो सुनो—जी भर जाये तब पेट भरना—जिस तरह शरीरकी सब इन्द्रियोंको पेट चलाया करता है—उसी तरह मैं इस ससारको चलाती हूँ। मैं वही हूँ, जिसका सहारा लेनेवालेको, बाहरवाले कुछ क्षणके लिये भले ही दोष दें, पर वह सदा आनन्दसे रहता है, सदा उसकी चैनका बन्शी बजा करती है और सदा वह ससारके यावत् सुख भोगा करता है। मेरा आश्रय पानेवालेको दुःख-दारिद्र्य नहीं सताता। विदेशमें वह ऊँचेसे ऊँचा पद प्राप्त करता है और असीम धन राशि उपार्जनकर, ससारके यावत् सुख और धर्म भी प्राप्त करता है। समझ गये, मैं कैसी शक्तिशालिनी हूँ ? जान गये, कि यदि मेरा पक्ष ग्रहण करो, तो तुम्हारी कैसी भयान्ता होगी।



पड़ी। मैंने देखा, कि वह बड़ी ही तीक्ष्ण दृष्टिसे मेरे चेहरेकी ओर देख रही है। मुझे अपनी ओर देखते देखकर उसने सिर झुका लिया और बोली—“अच्छा, अब मेरे साथ आओ।” इतना कहकर वह एक दूसरा दरवाजा खोलकर दूसरी ही ओर निकल गयी। मैं भी उसके पीछे पीछे चला।

एक बरामदेकी राहसे थोड़ी दूरतक अग्रसर होनेपर मैंने देखा, कि एक कमरेमें अभिलापसिंह बैठा है। उसके पास वही उस दिवसकी सुन्दरी गायिका बैठी हुई है। अभिलापसिंहके कितने ही संगी-सहचर भी बैठे हुए हैं—सभी आनन्दमें मस्त हैं, सभी गाने बजानेमें लीन हैं। कुछ देरतक उस कमरेकी अवस्था और अभिलापसिंहका आनन्द दिखाकर, स्वार्था मुझं साथ लेकर आगे बढ़ी। इस बार अभिलापसिंहके महलके एक दूसरे ही भागमें जा पहुँची। इस भागमें आकर उसने कहा—“एक बात है—मैं समझती हूँ, कि तुम सच्चे मनुष्य हो—अतः प्रतिज्ञा करो, कि यदि मेरी बात न भी मानना चाहो तब भी तुम तबतक भागनेकी चेष्टा न करोगे, जबतक मेरे साथ हो। यदि यह प्रतिज्ञा करो तो इस मकान और इसके बाहरकी अनेकानेक पेसी चीजें तुम्हें दिखाऊँ, कि देखकर चकित हो जाओ।”

मैंने कहा—“अच्छा। तुम इस तरह निर्भय होकर यहाँ घूम रही हो, यदि कोई तुम्हें देख ले तब ?”

वह बोली—“स्वार्था इसका भय नहीं करती। एक ही मेरा शत्रु था—उसे मैं कारागारमें पहुँचा चुकी हूँ। कामरूप

सिंह जो न कर सका, मैं वह कर चुकी हूँ। अब किसीका नहीं है—और अमिलापसिंह ? वह क्या बोल सकता है ? इतना आनन्द, इतनी मौज, इतना विलास भोग यह सब किस बदौलत है—(छाती ठोककर) यह एक स्वार्थीकी असंख्य कृपाका फल है।”

जिस समय वह अपनी बातें कह रही थी, उस समय उसकी आँखोंसे एक प्रकारकी तीव्र ज्योति निकल रही थी और मालूम होता था, कि उसकी आँखोंकी पुतलियाँ, जोर जोरसे धुँल रही हैं।

उसकी यह अवस्था देखकर मैं मन ही मन सोचने लगा—“यह कौन हैं ? मानवी है या दानवी ? देवी है या राक्षसी ? इन दुर्दान्त डाकुओंके सभी स्थानोंमें इसकी गति है, कहीं रक्षाव्रत नहीं—फिर यह है कौन ?

स्वार्थीने मुझे कुछ सोचते देखकर कह—“क्या सोच रहे हो—मेरे अधिकारकी बात ? परन्तु मेरा पूरा अधिकार अभी तुमने देखा कहाँ है ? मैं चाहूँ तो इस समूचे दस्यु दलको (अपनी कानी उँगली दिखाकर) इस उँगली पर नचा सकती हूँ। यदि मेरा अधिकार, मेरे कार्य और मेरी शक्ति देखना हो तो प्रतिष्ठा करो।”

मैंने कहा—“मैं प्रतिष्ठा करता हूँ, कि जयतक तुम्हारे साथ हूँ, तबतक नहीं भागूँगा और लौटकर फिर अपने कारागारमें जाँगा।”

स्वार्था प्रसन्न होती हुई बोली—“मुझे विश्वास है, कि तुम अपनी घातसे न हटोगे। अच्छा आओ।”

अब स्वार्था एक ओरका छोटा सा दरवाजा खोलकर बाहर निकल गयी। बाहर एक गली थी, उसी गलीसे हम लोग आगे बढ़े। कुछ दूर जाकर एक टूटे फूटे मकानको दिखाती हुई स्वार्था बोली—“यह यहाँके प्रसिद्ध धनी धनपतिरामका मकान है। देखते हो, किस अवस्थामें है? यह बड़े दानी थे, खुले हाथसे दान करते थे। लोग उनके दानकी उपमा सागरसे और उनकी कुबेरसे देते थे, परन्तु आज देखते हो उनका कहीं नाम-निशान भी नहीं है, उनकी सम्पत्ति पानीके बुल-बुलकी भांति नष्ट-भ्रष्ट हो गयी है, और वह देखो, ( एक टूटे खँडहर जैसे मकानका एक अंश दिखाकर ) सामने ही उनके पुत्र किस दरिद्र अवस्थामें पड़े हैं। मैंने उनसे कितना ही कहा, कि मेरा सहारा लो, परन्तु उन्होंने न माना—अन्तमें यह दुर्दशा हुई।”

मैंने कहा—“उनकी सब सम्पत्ति क्या हो गयी?”

स्वार्था—मेरा कहना न माननेके कारण नष्ट भ्रष्ट हो गयी।

स्वार्थाने इसी प्रकारके अनेकानेक दृश्य और भी दिखाये और अन्तमें मुझे अपने साथ लिये फिर अभिलाषसिंहके उसी महलमें घुस आयी। यहाँ आकर उसने एक निराले स्थानमें प्रवेश किया। कुछ आगे बढ़नेपर उसने एक दरवाजा खोला। दरवाजेके भीतर एक बड़ा कमरा था, जो तीन ओरसे दीवार

परन्तु एक ओरसे लोहेके छड़ोंसे घिरा था। इसमें उज्ज्वल गौर वर्णका एक मनुष्य कैद था। उसे देखनेसे ही मालूम होता था, कि यह कोई उच्च वंशका मनुष्य है। उसका दिव्य ललाट चमक रहा था, बड़ी-बड़ी आँखोंसे एक प्रकारका तेज निकल रहा था। उन्नत नासिका बुद्धिमत्ताका परिचय दे रही थी, भरे हुए गोल-गोल गाल, उसके संयमका परिचय दे रहे थे और पतले-पतले ओठ तथा सकुचित मुख गहर उसकी कान्तिकी शोभा बढ़ा रहे थे। कैदका कष्ट भोगनेपर भी उसके शरीरसे एक प्रकारकी कान्ति फूटी पड़ती थी। उसकी ओर इशाराकर स्वार्थाने कहा—“यही मेरा प्रबल प्रतिद्वन्दी है। इसीकी बातोंमें आनेसे धनपतिरामका सर्वस्व स्वाहा हो गया। मैं अच्छी तरह जानती हूँ, कि इसके फेरमें पड़नेवालोंकी बड़ी ही दुर्दशा होती है। मैं तुम्हें यही दिखानेको लायी हूँ, कि यदि मेरी सहायतासे तुम स्वतन्त्र हो जाओ, तो कभी इस दुराचारीके फेरमें न पड़ना। यह तुम्हें स्वर्गका लोभ दिखाकर, मुक्ति-पथ उन्मुक्त रहनेकी बात कहकर, दूसरोंको सहायता देना तुम्हारा कर्त्तव्य और धर्म बताकर तथा यह उपदेश देकर, कि अपना जीवन तो क्षण भंगुर है, इसके लिये चिन्ता क्या, दूसरोंका कष्ट दूर करना ही लक्ष्य है, तुम्हारी धन-सम्पत्ति, यश गौरव, रूप-बल, सब नष्ट करा देगा। यदि संसारमें यह न होता, यदि संसार मेरे ही उपदेशसे कार्य करता, यदि लोग इसके कहनेमें न आते तो संसारमें दुःखिताका नाम न रहता, दीनता शब्द न

सुन पड़ता और किसीको दूसरेके आगे हाथ पसारनेका न तो साहस ही होता और वह नौबत ही आती।”

स्वार्था इतनी बातें सुना गयी, परन्तु वह कुछ भी न बोला। पहले जैसा ही गम्भीर परन्तु प्रसन्नमुख बनाये बैठा रहा। उसकी यह मुद्रा देखकर मुझे कुछ आश्चर्य भी हुआ। मैं मन ही मन सोचने लगा, यह कैसा मनुष्य है, जिसे अपनी निन्दा सुनकर भी कुछ कष्ट नहीं होता। मैं विस्मित दृष्टिसे उसकी ओर देखने लगा। अपनी ओर देखते देखकर उसने एक बार केवल मुस्कुराकर अपना मुँह फेर लिया। अब मैंने स्वार्थासे पूछा—  
“अच्छा स्वार्था! इनका नाम क्या है?”

स्वार्थाने नाक-भौं सिकोड़कर उसकी ओर घृणित दृष्टिसे देखते हुए कहा—“परोपकारसिंह।”

नाम बड़ा सुन्दर मालूम हुआ। मैं मन ही मन सोचने लगा, ऐसे मनुष्य भी हैं, जो कारागारमें कष्ट भोगनेपर भी प्रसन्न रहते हैं।

स्वार्थाने यहाँ लाकर अच्छा काम न किया। कमी कमी चाल ठीक न पड़नेसे, अथवा अतिकी मात्रामें कोई कार्य हो जानेसे हितकी जगह अहित हो जाता है। ठीक यही अवस्था यहाँ आकर हो गयी। परोपकारसिंहके रद्द रूप तथा शान्त-मुद्रा और उसके सम्बन्धमें प्रयोग किये हुए स्वार्थाके विशेषणोंने मुझपर कुछ दूसरा ही प्रभाव जमाया और कहाँ तो वह मुझे अपने फेरमें फँसाना चाहती थी, कहाँ उसकी यह चाल, हितकी

जगह अहिन कर गयी। अब इसके पहले जितनी बातें परोपकारसिंहकी घुराई करनेके लिये वह मुझे समझा गयी थी—उस पर तथा उसके फेर, वाकचातुरी और प्रलोभनोंकी ओर मेरा मन कुछ झुक भी चला था, ठीक उसी समय—उसी दिन अनद्वितीय संधि क्षणमें, इस परोपकारसिंहकी केवल भाव भङ्गी देखकर ही, मेरा मनोभाव ठीक उसी तरह बदल गया जिस तरह तप देनेसे सोनेका रङ्ग बदल जाता है।

वास्तवमें किस समय, किस भावसे, किस रूपमें ईश्वर किसके द्वारा क्या कराया चाहता है, उसका समझना मानव बुद्धिके लिये असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य ही है। कहाँ तो अभिलाषसिंह डाकूका फँदखाना, स्वार्था जैन्सी, प्रलोभनमें डालनेवाली और सब्ज पाग दियाकर प्रलुब्ध करनेवाली सङ्गिनी, उसका लच्छेदार घातें सुनाना तथा अकाश्रय प्रमाण दिखाना—कहाँ पार्थिव संसारकी सुख-सम्पदाकी ओर मेरा ध्यान आकर्षित होना और कहाँ परोपकारसिंहपर दृष्टि पड़ते ही स्वार्थाका इतनी देरका परिश्रम धूँसा हो जानेके साथही साथ मेरा भी भाव परिवर्तन होकर सभी बातोंका उल्टा दिगायी देना—यह उस जगदाधारकी लीला नहीं थी तो और क्या थी ?

सच कहता हूँ, बाद दृष्टि चडी ही मर्म भेदी थी। मानों उसी मेरी आँवोंसे कोई घना पर्दा हटा दिया, उगरे मत्स्योपायसे मेरे हृदयका कालिमामय जात दूर कर दिया और स्वार्थाकी बातोंसे प्रलोभनाका जो घोर अन्धकार मेरे हृदय परपर

रहा था, उसे केवल परोपकारसिंहके मुख-दर्शनने ही दूर कर दिया। मैंने बड़ी श्रद्धासे उसकी ओर देखा।

इसी समय स्वार्थाने कहा—“अब यहाँ ठहरनेकी आवश्यकता नहीं है। अधिक समयतक इसकी मर्मभेदी दृष्टि तुम जैसे कोमल-हृदयके मनुष्यपर पड़नेसे ही, बुरा फल होगा। चलो, यहाँसे शीघ्र चलो।”

मैंने कहा—“जरा ठहरो, एक बार इस मनुष्यसे कुछ बातें कर लेने दो।”

अब तो स्वार्थ बिगड़ उठी। बोली—“खबरदार! ऐसी बात मुँहपर न लाना। मैं तो तुम्हें इसीलिये यहाँ लायी थी, कि इसके दुराचारीका बना और दिखाकर तुम्हें सावधान कर दूँ।”

मैं मन ही मन उसकी बात सुनकर हँस पड़ा। हँसता हुआ ही बोला—“क्यों स्वार्थ। सच बताना, तूने इसे क्यों कैद कर रखा है?”

स्वार्थ मेरी बात सुन, कुछ अकचकाकर बोली—“क्यों कैद कर रखा है? लोग तोतेको क्यों पीजड़ेमें कैद कर रखते हैं? उसकी मोठी बोली सुनकर अपने कानोंकी तृप्तिरूपी स्वार्थ-साधनके लिये! शत्रुको लोग क्यों कैद करते हैं?—अपने स्वार्थसाधनमें बाधा न पड़े, इसीलिये। तुम आज क्यों बन्दी हो? अभिलाषसिंहके कार्यमें बाधा देकर उसके स्वार्थ-साधन-पथके कण्टक न बनो—इसीलिये। आज तुम उसके पथके बाधक न रहो, तो छोड़ दिये जाओगे। उसी तरह आज परोपकारसिंह

भी बाधा न देनेकी प्रतिज्ञाकर, मेरे दलमें आ मिले, वह भी छोड़ दिया जायगा ।”

स्वार्थाने परोपकारसिंहके सम्यग्धकी यह अन्तिम बात जरा जोरसे कही, जिससे वह सुन ले । उसने सुना भी, परन्तु सुन कर जोरसे हँस पड़ा । मैं मन ही मन सोचने लगा—“आग और जलकी मैत्री कैसी ? सुख और दुःखका सौहार्द कैसा ? परोपकार और स्वार्थको दोस्ती किस तरह हो सकती है ? मनही मन इतना सोचकर, मैंने स्वार्थसे कहा—“अच्छा स्वार्थ ! इसने तुम्हारे पथमें क्या बाधा डाली ?”

स्वार्थाने कहा—“इसका मेरा कार्य क्षेत्र बिल्कुल ही विपरीत—ठोक आग पानी जैसा है ।”

मैंने तीव्र दृष्टिसे उसकी ओर देखकर कहा—“अच्छा, तुम दोनोंमें अच्छा कौन है ?”

सुनते ही स्वार्थ बोली—“मैं, जिसके द्वारा सत्तारमें धन-सम्पत्तिका फव्वारा छूटता है, भोग विलासके सभी साधन प्रस्तुत रहते हैं तथा मान सम्मानका फाटक खुला रहता है ।”

मैंने कहा—“और यह भी क्यों नहीं कहनी, कि जिसके कारण रक्तकी नदियाँ बहा करती हैं, निर्दोष, अत्याचारीसे सनाये जाते हैं, रानी इत्यादि, छून, चोरी, डकैती आदि भयानक पाप कर्म हुआ करते हैं और जगत्में शान्ति और सुखके बदले अशान्ति अत्याचार, अन्याय तथा आत्म विस्मृति कभी घनघोर अन्धकार फैला रहता है ।”



मेरी बात सुनकर स्वार्था तिल-मिला उठी। बोली—“ऐं ! ऐं !! यह क्या कहते हो ? यह क्या कहते हो ? चाह, जीवानन्द जी चाह ! “मैसके आगे वीन बाजे, मैस पड़ी पगुराय !” इतना कह गयी, इतना समझा गयी, इतना सब दिखा लायी—उसका क्या यही परिणाम हुआ—वह सब क्या शरण्य-रोदन हो गया ?”

मैंने कहा—“तुम जो चाहो समझ लो। मैं तो ऐसा ही समझता हूँ।”

स्वार्था झुंझलाकर बोली—“मनुष्य लाख चेष्टा करे पर ललाटकी लिखनको क्या कोई मेट सकता है ? तुम्हारे भाग्यमें सदा दुःख भोगना, सदा पराधीनता करना, सदा अपने जीवनको संकटमें डाले रहना यदा है, तुम कैसे मेरी बातें मानोगे ?”

मैंने कहा—“सच कहती हो, स्वार्था ! विधिके विधानको कोई मेट नहीं सकता।”

स्वार्था बोली—“तथास्तु, बलो तुम्हें कैदखानेमें पहुँचा दूँ। रातभर दोनों पलड़ा तौलना—फिर जा जँचे उसे ही अङ्गीकार करना।”

मैंने कहा—“तुम्हारी आज्ञा शिरोधार्य है।”

अब हम दोनों शीघ्रतासे उसी ओर बढ़े। एक बार इच्छा हुई कि इसे दे मारूँ और परोपकारसिंहको छुड़ाकर बाहर निकल चलाऊँ, पर प्रतिक्षा कर चुका था। इसलिये कुछ कर न सकता था।

हम लोग अभी कुछ ही दूर आगे बढ़े थे कि एक स्थानपर कुछ

अन्धकार पड़ता था। एकाएक किसीने पीछेसे जोरसे स्वार्थके केश खींचकर उसे भूतलशायिनी कर दिया। वह चिल्ला न सके, इसलिये उसने तुरन्त ही उसका मुँह बन्द कर दिया। इसके बाद, उसने उसके मुँहमें बल ठूसकर मुहसे कहा—“मेरे साथ आओ।”

हम दोनों स्वार्थको भी उसी अवस्थामें अपने साथ लिये हुए अब उसी कोठरीकी ओर चले, जिसमें परोपकारसिंह कैद था। वहाँ जाकर उस मनुष्यने स्वार्थके बल्लोंमेंसे चाभी निकालकर उस कमरेका दरवाजा खोला, जिसमें परोपकारसिंह कैद था और इसके बाद, उसी कमरेमें स्वार्थको डाल, हम दोनोंको साथ लिये तेजीसे बाहर निकल आया। जिस समय हम बाहर निकले उस समय निशादेवी सूर्यदेवके भयसे भाग जानेकी तय्यारियाँ कर रही थीं।

बाहर निकलकर हम दोनोंको यह जाननेकी इच्छा हुई, कि हमें कैदसे छुड़ानेवाला कौन है, क्योंकि वह मनुष्य अबतक नकाबसे अपना चेहरा छिपाये हुए था। अतः हम दोनोंने बड़ी नम्रतासे पूछा—“हमारे उपकारी बन्धु! अब तो अपना परिचय दीजिये?”

उसने बड़े ही विनीत शब्दोंमें कहा—“आप दोनोंमें एक जासूस प्रवर जीवानन्दजी और दूसरे संसारको शान्ति मार्ग दिखानेवाले परोपकारसिंहजी हैं। आप दोनोंसे मैं अपना परिचय कबतक छिपा सकता हूँ। परन्तु अममयका फल

नहीं होता। कुछ देर ठहर जाइये, समय आनेपर सब बातें आप ही मालूम हो जायेंगी।”

आवाज कुछ पढ़चोनी सी मालूम हुई। परन्तु दुःखपर दुःख पड़नेके कारण स्मृति शक्तिहीन हो गयी थी, इसीलिये पढ़चोनी न सका। मैने कहा—“तथास्तु।”

वह बोला—“केवल तथास्तु कहनेसे ही काम न चलेगा यह बताइये, कि क्या आप लोग मुझपर विश्वास करेंगे?”

इस बार तो यह आवाज सुनकर मैं चौंक उठा। इच्छा हुई कि मैं नकाव उलट दूँ, पर मनमें कुछ संकोच हुआ। इसीलिये नकाव न उलटकर मैंने कहा—“हाँ सन्तोपसिंह! तुमपर क्यों न विश्वास करूँगा?”

वास्तवमें वह नकाबधारी ‘सन्तोपसिंह’ ही था। उसने इस बार अपने हाथोंसे नकाव उलटकर कहा—“मैं अभी कुछ देर तक अपनेको कारणवश छिपाना चाहता था, परन्तु जब आपने पढ़चोनी ही लिया, तब क्या किया जाये, परिचय देना ही पड़ा।”

मैं—परन्तु तुम यहाँ इस समय कैसे आ पहुँचे?

‘सन्तोप’—जब बहुत रात बीत गयी और मैं तो आप ही लौट कर आये न समयसिंह ही, तब मैं अत्यन्त चिन्तित हो उठा। अतः अन्य मनुष्योंपर गृह-रक्षाका भार देकर मैं वहाँने चल पड़ा। तबसे ‘समी’ स्थानोंमें आपको ढूँढता हुआ घूम रहा हूँ। अभी लौटकर घर भी न गया। मालूम नहीं, कि समयसिंहजीकी क्या अपेक्षा है। मायापुरीकी ऐसी कोई गली नहीं, जिसका मैंने

फेरा न लगाया हो, परन्तु कहीं भी आपका पता न लगा। अतः मैं अत्यन्त चिन्तित अवस्थामें उस जगह खड़ा होकर कुछ सोच रहा था, जिस जगह आप एक खोके साथ गये थे और वह आपको एक टूटे फूटे मकानमें कुछ दिखा रही थी। एकाएक आपपर मेरी दृष्टि जा पड़ी। बस, उसी समयसे मैं आपके साथ हूँ और ईश्वरकी कृपासे आपकी रक्षा करनेमें समर्थ हुआ हूँ।

मैंने सन्तोपसिंहको धन्यवाद देते हुए कहा—“वास्वमें आज तुम्हारी ही कृपासे मैं कारागारसे छूटा, परन्तु क्या यहाँसे जाली हाथ ही लौट चलोगे ?”

सन्तोपसिंहने कहा—“इच्छा तो ऐसी नहीं है पर सयमसिंहके लिये मन चिन्तित है। न जाने वे अभी लौटकर आये या नहीं ? किसी विपत्तिमें तो न जा फँसे।”

मैंने कहा—“तुम्हारा कहना ठीक है। पहले उनका ही पता लगाना चाहिये। (परोकारसिंहकी ओर देखकर) कहिये, आपकी क्या इच्छा है ?”

परोपकारसिंहने कहा—“अभीतक आप लोगोंका कोई परिचय मुझे नहीं मिला। तथापि अपनी इच्छाके सम्यन्धमें इतना कह देनेमें मुझे कोई आपत्ति नहीं है, कि जयसे होश सम्हाला है, तयसे आपद्रुमस्तोंकी सहायता करनेकी ही मेरी इच्छा रही है और अब भी वही है। इसीलिये मैं इन डाकुओंका शत्रु हो रहा हूँ।”

में—आप कहाँ जायेंगे ?

परो०—अपने निवास स्थानकी ओर ही जानेकी इच्छा है। यदि मेरे द्वारा आप लोगोंका कोई सदुद्देश्य सिद्ध हो सके, तो आपके साथ चलनेमें भी मुझे कोई आपत्ति नहीं है।

मैंने कहा—“आपसे विशेष परिचय न होनेपर भी आप सज्जन ही मान्य होते हैं। हम लोग इन डाकुओंके उपद्रवसे इस मायापुरीको मुक्त करनेकी इच्छासे ही यहाँ आये हैं। मेरे साथी पास ही एक भवनमें है—उन्में ही एक संयमसिंह है—आप मेरे साथ यदि चलें, तो मैं समझता हूँ, कि मेरे मित्र संयमसिंह बड़े ही प्रसन्न होंगे।”

परो०—ऐसी आशा न होनेपर भी मैं चलनेके लिये तैयार हूँ, बलिये।

इसके बाद हम लोग तेजीसे लपकते हुए, अपने निवास-स्थानकी ओर चले और ठीक उसी समय वहाँ पहुँच गये, जिस समय उपादेवी अपना लाल झण्डा दिखाकर सूर्यदेवके आगमनकी सूचना दे रही थी।



## चौदहवाँ परिच्छेद ।



### संयमसिंहको आत्मकथा ।

मैं अधिक देरतक न सोया था, कि एकाएक फिर कई मनुष्योंकी प्रथल चीत्कार ध्वनि मेरे कानोंमें आ पड़ी। समझ न सका, कि मामला क्या है। धवड़ाकर उठ खड़ा हुआ और दौड़ता हुआ, उसी कोठरीकी ओर गया, जिसमें कामरूपसिंह कैद था। परन्तु यह क्या ? कोठरीका दरवाजा खुला पड़ा था, पहरेदार सिपाहोकी कटी हुई गर्दन, क्षीण आलोकमें और भी भयानक दिखायी पड़ती थी, तथा उसका धड़ दूसरी ओर अलग पूनसे लथपथ पड़ा था। थानेके दारोगा और किनने ही सिपाही एकत्र हो चिल्ला चिल्लाकर एक दूसरेसे कुछ पूछ रहे थे। कामरूपसिंहका कहीं पता न था।

यह अवस्था देखकर, उसी स्थानपर टँगी हुई घड़ीकी ओर मेरी निगाह जा पड़ी। अभी पाँच बजनेमें कुछ मिनट बाकी ही थे। मैंने अनुमान किया, कि लगभग दो ढाई घण्टे सोया, इसी बीचमें यह अघटित घटना घट गयी। परन्तु कैसे घटी इनका कुछ थाह पता न लगता था।

थानेके दारोगासे पूछतेपर मालूम हुआ, कि सोये रहनेके कारण उन्हें इस घटनाकी कोई खबर नहीं है। मनही मन सोचने लगा—एक मनुष्यसे ही पता लग सकता है—सदर फा०

पहरेदार ही चता सकता है। पूछनेपर मालूम हुआ, कि कर्म-सिंहका पहरा था। मेरे आजानुसार उसे कई हाँकें दी गयीं, परन्तु उसका पता नहीं लगा। अपनी असावधानतापर मैं मन ही मन खिजला उठा। यदि सदर-फाटकपर अधिक पहरेका प्रयत्न कर दिया होता तो हाथमें आया हुआ यह जवर्दस्त शिकार पकाएक निकल न जाता। “पुनि पछिनाये होत क्या, जब चिड़िया चुग गयी खेत !” मैं एक सिपाहीको साथ ले, पहले उस सदर फाटकके पहरेदारकी खोजमें ही चला। ईश्वरकी दयासे अधिक परिश्रम न करना पडा। हाथ पैर घँघे और मुँहमें कपडा ठूँसा हुआ वह पहरेदार, धानेके पीछेकी ओर पडा मिला। उसकी संगीन लगी बन्दूक भी उसी स्थानपर एक ओर पडी थी।

उसमें हाथ-पैर हिलानेकी भी शक्ति न थी। साथके सिपाहीने उसे देखते ही दौडकर उसके मुँहसे कपडा निकाला और हाथ पैर खोल दिये। इतनी देरतक उस अवस्थामें रहनेके कारण उसका शरीर अवसन्न हो रहा था। मुँह घों देनेके थोड़ी देर बाद उसमें बोलनेकी शक्ति आयी। उसने जो विवरण बताया उसे सुनकर इन दस्युओंकी चतुरता, कपटता और भयकरनापूर्ण चालें, अच्छी तरह समझमें आ गयीं। उसने कहा—“रातके लगभग २॥ बजे होंगे—उस समय राज-पथ जन-शून्य हो रहा था। मैं सदर-फाटकपर ही घूम घूमकर पहरा दे रहा था कि इसी समय एक स्त्री जोरसे भागती हुई आयी और इस आवसे धानेके सामने मेरे पास ही गिर पड़ी, मानों

ठोकर खाकर गिर गयी हो। उसके पीछे पीछे ही एक बलवान मनुष्य दौड़ता हुआ आया, पर मेरे पास उसे पड़ी देख और मुझे उसकी रक्षाके लिये अग्रसर होता देखकर वह भाग गया। मैंने दौड़कर उस सुन्दरीको उठाया। सच कहता हूँ, संयमसिंहजी ! ऐसी सलोनी सुन्दरी मैंने आज तक न देखी थी। और .”

न जाने वह उस सुन्दरीके सौन्दर्यका और भी कितना वर्णन करता, परन्तु मैंने उसे रोक दिया। उसकी बातें, उसकी वर्णन-छटा और उस सुन्दरीके विशेषणोंको सुनकर ही मुझे मालूम हो गया, कि वह रतिके सिवा दूसरी नहीं थी। अस्तु, उसका वर्णन समाप्तकर उसने कहा—“मैंने हाथका सहारा देकर उसे उठाया। वह स्त्री इस समय अत्यन्त व्याकुल सी दिखायी दी। मैं उसके इस तरह भागनेका कारण पूछने लगा। वह बोली—‘वह दुराचारी, जो भाग गया है, मेरा सतीत्य-हरण करनेकी अनेक दिनोंसे चेष्टा कर रहा था। आज मैं एक जगह न्योतेमें गयी थी, अभी थोड़ी देर हुई, कि वहाँसे लौटकर अपनी एक संगिनीके साथ घरकी ओर जा ही रही थी, कि एकाएक रास्तेमें वह दुराचारी दिखायी दे गया। उसे देखते ही मेरे प्राण सूख गये। कहाँ वह सबल पुरुष—कहाँ मैं अवला नारी। वह मुझे देखने ही मेरी ओर झपटा। मेरे पास अब भागनेके सिवा और क्या उपाय था ? मैं भागी और वह भी मेरे पीछे दौड़ा। अन्तमें भागती हुई यहाँ माकर मैं गिर पड़ी।’ उसने ऐसे हाव भाव और कटाक्षसे मेरी बातें कहीं कि उसपर अविद्यास करनेकी शक्ति मुझमें न रही। अन्तमें



वह बोली—‘मेरा कण्ठ सूख रहा है, किसी तरह थोड़ा पानी पिला देते, तो बड़ी दया होती।’ उसका अनुरोध टाल न सका। सदर फाटककी रक्षाका भार उसे ही सौंप, बगलकी कोठरीसे पानी लाने गया। मैंने पानी लाकर उसे दिया। भरपूर जल पी लेने बाद वह बोली—‘यदि दयाकर मुझे किसीके साथ घर पहुँचवा देते तो बहुत अच्छा होता।’ मैंने कहा—‘यहाँ इस समय कोई उपस्थित नहीं, है, किसे तुम्हारे साथ भेजूँ?’ उसने बड़ी नम्रतासे कहा—‘वह सामने ही तो मेरा मकान है—वहाँसे यह सदर-फाटक भी दिखायी देता है। यह थाना ठहरा, यहाँ कौनसी सम्पत्ति पड़ी है, जो कोई ले जायगा? मैं आजन्म आपकी कृतज्ञ रहूँगी। समय पड़नेपर ही कोई किसीसे सहायता माँगता है। क्या एक अबलाकी सहायता करना आपका कर्त्तव्य नहीं है?’ मैंने कहा—‘परन्तु अपने मालिककी आज्ञाका पालन करना भी मेरा कर्त्तव्य है। मुझे यहाँसे हटनेकी आशा नहीं है।’

हम दोनों इसी तरह बातें कर रहे थे, कि एकाएक पीछेसे किसीने मेरा गला जोरसे धर दबाया। साथ ही इतना स्मरण है, कि वह स्त्री उसी समय भाग पड़ी हुई। मैं चेष्टा करनेपर भी, गला दबा रहनेके कारण, चिल्ला न सका। इसके बाद एक मनुष्य वहाँ और भी आ पहुँचा। उन दोनोंने मुझे गिरा, जंघर्दस्ती मेरे मुँहमें घब्र ठूँस, हाथ पैर बाँध, पीछेकी ओर डाल दिया। इसके बाद क्या हुआ, कुछ प्यर नहीं।”

उसकी बातोंसे इतना समझमें अवश्य ही आ गया, कि वह

रमणी रति तथा उसके साथी कामरूपसिंहके सहचर थे और वे ही उस पहरदारकी हत्याकर दस्यु सरदार कामरूपसिंहको छुड़ा ले गये। यह सब तो जो होना था, सो हुआ ही, परन्तु इस समय रतिकी चालोंपर मुझे बड़ा आश्चर्य और दुःख हुआ। क्या विधाताने स्त्रियोंको इन छल-कपट तथा अत्याचारोंके लिये ही सिरजा है? जो सृष्टिकी वृद्धिमें सहायता देनेवाली, मातृ-स्वरूपिणी, जगत पूजनोपाय बननेका सौभाग्य और दावा रखती हैं, उन्हें ही इस मायापुरीमें इस तरह पाप कर्माका आश्रय लेते देखकर मनमें बड़ा दुःख, शोक और परिताप हुआ। ऐसा क्यों होता है? गृहस्थीमें रहकर जो रमणियाँ समस्त परिवार तथा बन्धु-परिजनोंपर शान्ति जल सिंचन किया करती हैं, वे ही इस मायापुरीमें ऐसी क्यों हो रही हैं? क्या यह संगतिका फल नहीं है?

हो भी सकता है। जिस तरह एक चन्दनका वृक्ष अनेकानेक काष्ठ वृक्षोंको सुगन्धित कर देता है, जिस तरह एक सच्चरित्र साधु अनेक कुपथगामियोंको अपनी प्रबल प्रतिभासे सुपथपर ला सकता है और जिस तरह हलाहल विषका एक टुकड़ा अनेक जीवोंका प्राण हरण करनेमें समर्थ होता है, उसी तरह गृहस्थोंके आचरण-व्यवहार, शान्त तथा कर्तव्यपूर्ण वायुमण्डल और सुधी परिजनोंकी संगतिमें पढ़कर सुन्दरियोंका जिस तरह भ्रष्टपूर्ण बन जाना सम्भव है, उसी तरह इस मायापुरीके पापाचारी-दस्युओंके दुराचारकी चपेटमें पड़कर, उनका लग्न, दुश्चरित्र और

उलनामयी धन जाना भी कौनसी आश्चर्य्यकी बात है? सुन्दरता चाह्य दर्शनीय पदार्थ है ; परन्तु यह सदा सम्भव नहीं, कि उस सौन्दर्य्यके भीतर भी वैसा हो विचार-सौन्दर्य्य, गुण-सौन्दर्य्य और कार्य-सौन्दर्य्य दिखायी दे ।”

“मन मलीन तन सुन्दर कैसे, विष-रस भरा कनक घट जैसे” वाली चौपाई तो इस रतिके सम्यन्धमें अक्षरशः सत्य दिखाई देती थी । साथ ही वह बड़ी चतुरा भी थी, अपने चातुर्य्य और सौन्दर्य्यका उलम्बनमें डालकर उसने कितने घरोंका सर्वनाश किया होगा, यह सोचकर ही हृदय काँप उठा । मन ही मन स्थिर किया, पहले इसीको घशमें लाना होगा ।

इसके बाद मैंने थानेके दारोगाको यथासाध्य सामयिक उप-देश देकर घरकी ओर प्रस्थान किया ।

घर आनेपर मालूम हुआ, कि जीवानन्द फिर गायब हो गये हैं । वैधी बात है—विपत्ति कभी अकेली नहीं आती ! इधर इतने परिश्रमके बाद कामरूपसिंह गिरफ्तार हुआ । वह आप तो भाग ही गया, साथमें एक सिपाहीकी जान भी लेता गया । घर आया, तो जीवानन्दका पता नहीं । बड़ी चिन्तामें जान पड़ गयी । पहरदारोंसे पूछा, तो उन्होंने कहा, कि जीवानन्द आपकी खोजमें ही गये हैं, और उनके अधिक समयतक न आनेके कारण, सन्तोषसिंह भी उनकी खोजमें गये हैं । सन्तोष सिंह मायापुरीके रहस्योंसे बिल्कुल ही अपरिचित थे । अतः उनके लिये और भी चिन्ता आ पड़ी ।

कैसी विचित्र बात है ! जितना हो मनुष्य दुःखोंसे छुटकारा पानेको प्रयत्न चेष्टा करता है, उतना ही दुःखने वास्तविक रूपकी अज्ञानताके कारण उसमें जकड़ता जाता है । हमलोग दुःखोंसे छुटकारा पाना चाहते थे, इसीलिये मायापुरीको दस्यु-शून्य करनेको उद्यत हुए थे, परन्तु वास्तवमें अपने ही ऊपर विपत्तिका पहाड़ ढहाते जाते थे । कुछ भी हो, जीवनानन्दके गायब होनेकी बात सुनकर मैं फिर शान्त न रह सका । चटपट नित्य कृत्यसे निश्चिन्त हो, कुछ भोजनकर तेजीसे बाहर निकल पड़ा ।

यहुत देरतक इधर-उधर पता लगाता रहा । समूचा दिवस खोज दूँदमें ही बीता, सन्ध्या होनेका समय आ गया, परन्तु कुछ भी पता न लगा । डाकुओंके जितने नियास मालूम थे, उन सयमें खोज आया, परन्तु कहीं कुछ भी नहीं मिला । रात्रिके अन्धकारमें अत्र किधर टक्कर मारता फिरूँ, कुछ भी समझ न सका । गुप्त महल, मानिनीका निवास स्थान तथा कामरूपका अत्यचार-गृह सभी घोर अन्धकारमय और जनशून्य मालूम होते थे । इन स्थानोंमें कहीं भी पता न लगानेके कारण कुछ हताश होकर, मैं एक तालाबके किनारे विध्राम करनेकी इच्छासे बैठकर उपाय सोचने लगा । इस समय रात्रिके एक वज्र चुके थे ।

अभी मुझे बैठे कुछ ही क्षणकी देर हुई थी, कि दो मनुष्य बड़ी ही दीनतासे भिक्षा मागते हुए उस स्थानपर आ पहुँचे । दोनों ही अत्यन्त दुर्बल थे और रह रहकर पेसी भाव-अद्भुत दिखा रहे थे, कि मानों कई दिवसोंसे उनके पेटमें अन्नका दाना न गया हो ।

इनमेंसे एकने आते ही बड़ी दीनतासे कहा—“मैं आज कई दिनोंसे भूखा हूँ। कृपाकर कुछ भोजनका प्रबन्ध कर दीजिये।”

दूसरा मुँहसे कुछ घोला तो नहीं, परन्तु उसने एक बार मुझे हाथ जोड़, फिर लम्बी जीभ निकालकर, अपने हाथसे मुँहकी ओर इशारा किया। तात्पर्य यह, कि उसके मुँहमें भी कुछ अन्न पड़नेका प्रबन्ध होना चाहिये।

मैंने एक बार टटोलनेवाली दृष्टिसे उन्हें सिरसे पैरतक, इस विचारसे देखा, कि कहीं ये भी दस्युदलके गुप्तचर तो नहीं हैं। क्योंकि मैं भी एक बार भीख माँगनेके वहाने ही मानिनीके मकानके पास दस्यु दलपर चार कर चुका था। दूसरे, अर्द्धरात्रि व्यतीत हो चली थी। भीख माँगनेका यह कौनसा समय था? परन्तु कुछ पता न लगा। इतनेमें ही एकने आगे बढ़कर मेरे हाथमें एक सुन्दर गुलाबका फूल देते हुए कहा—“यह यहाँके महाकाल महादेवका आशीर्वाद स्वरूप है, इसे ग्रहण कीजिये। आपका मनोरथ सिद्ध होगा।”

मैंने उसके हाथसे फूल ले लिया। बड़ा ही सुन्दर गुलाबका फूल था। सुगन्ध गुलाबसी थी, परन्तु बहुत कड़ी थी—मुझे सन्देह होने लगा, कि इसमें क्लोरोफार्म छिड़का हुआ है। मैं मन ही मन सोचने लगा, इस मायापुरीमें ईश्वरका नाम लेकर उगनेवालोंको भी कमी नहीं है। अतः मैंने फूल सावधानीसे एक ओर रखकर, जेबसे चार पैसे निकालकर उसे देते हुए कहा—“यह लो, आज

कुछ प्ता लो । परन्तु क्लोरोफार्म छिडककर किसीको फूल देनेकी फिर चेष्टा न करना ।”

उसने पैसे ले लिये; परन्तु अपना ऐसा भाव दिखाया, मानों वह मेरी बात ही न समझ सका । बोला—“आप यह क्या कह रहे हैं ?”

मैंने कहा—“ईश्वरका नाम लेकर किसीको धोखा देना अच्छा नहीं ।”

उसने फिर अपना चकित भाव दिखाते हुए कहा—“ईश्वर आपका मनोरथ पूर्ण करें, परन्तु आपने क्या कहा, सो मेरी समझमें न आया ।”

इस बार मुझे अपने विश्वासपर भी अविश्वास होने लगा । इच्छा हुई, कि फूल उठाकर सूँघूँ, परन्तु यदि उसमें क्लोरोफार्म है, तो अवश्य बेहोश हो जाऊँगा । यह सोचकर, मैंने फूलकी ओर एक बार देखकर ही उसे छोड़ दिया । इसी समय उन दोनोंमें आपसमें कुछ इशारा हो गया । वस, इसने मेरे सन्देहको विश्वास में परिणत कर दिया । उन दोनोंकी भी दृढ़ धारणा हो गयी, कि मुझे सन्देह हो गया है । इसके क्षणभर बाद ही दूसरेने आगे बढ़कर मुझसे पैसा माँगा । इस बार मैंने इन्कार कर दिया ।

मुझे इन्कार करते देखकर वह बोला—“उसने महाकालका चढ़ा पुष्प आपको दिया, इसीलिये आपने उसे चार पैसे दिये । परन्तु मेरे पास तो कुछ है नहीं—यह देखिये ( क्लोलीमें हाथ डालकर ) एक पञ्चमुखी ख्द्राक्ष इस बार बदरिकाश्रमसे लाया

हूँ, वही है, सो ले लीजिये । इसको पास रखनेपर आप स  
विपत्तिसे परे रहेंगे । कभी किसी विपत्तिमें न पड़ेंगे ।”

इतना कहकर वह अपनी झोली टटोलने लगा । और  
उसी तरह उस तालाबके किनारे बैठा रहा । दूसरेका हाथ म  
इस समय झोलीमें ही था । मुझे उनकी इस कार्रवाई औ  
घातचीतसे और भी सन्देह हुआ । मैं समझ गया, कि ये अब  
मुझपर आक्रमण करेंगे और मेरा ध्यान बँटाकर पिस्तौल निका  
लनेके लिये ही ये चालें हो रही हैं । इतना ध्यानमें आते ही, मैंने  
भपटकर एकको पकड़ा लिया । क्षणभर बाद ही मैंने उसे जमीन-  
पर दे मारा । इतनेमें ही दूसरेने पिस्तौल निकालकर मुझपर  
आक्रमण किया । परन्तु उसके आक्रमणके पहले ही मेरी  
पिस्तौलने उसे जमीनपर सुला दिया । इससे निश्चिन्त होकर मैंने  
अपने नीचे पड़े हुए मनुष्यकी ओर दृष्टि फेरी ही थी कि इसी  
समय—“बचाओ, बचाओ, रक्षा करो !” चिल्लाती हुई, एक रमणी  
उसी स्थानपर आ पहुँची ।”

अब मैं फुर्तीसे क्लोरोफार्मसे उस मनुष्यको बेहोशकर, उसकी  
छातीसे उतर पड़ा । इस बीच वह रमणी भी मेरे पास आ पहुँची ।

मैंने छूटते ही कहा—कोई चिन्ता नहीं, अब न डरो ।”

रमणी एकाएक खड़ी हो गयी । बोली—“मेरी रक्षा कीजिये,  
दुर्दान्त डाकू मेरे पीछे पड़े हैं ।”

मैंने कहा—“शान्त हो, मैं तुम्हारी रक्षा करूँगा । परन्तु कोई  
डाकू तो दिखायी नहीं देता ।”

रमणी अकचकाकर अपनी चारों ओर देखने लगी। वास्तवमें उस समय वहाँ कोई भी दिखाई न देता था। हम दोनोंके पास वे ही दोनों दस्यु पड़े हुए थे।

रमणी घबड़ाई हुई आवाजमें बोली—“किसी तरह मुझे बचाइये। मैं इस मायापुरीके उपद्रवसे अब नहीं रह सकती। इस जीवनसे तो मृत्यु ही अच्छी है।”

मैंने कहा—“घबडाओ नहीं, अधीर होनेसे विपत्ति और भी बढ़ जाती है। सावधान हो जाओ और बताओ, कि तुमपर किसने अत्याचार किया है? मैं यथासाध्य तुम्हारी रक्षाकी चेष्टा करूँगा।”

रमणी बोली—“आपको धन्यवाद है। नहीं जानतो, कि आप कौन हैं? तथापि आपकी बातोंसे मालूम होता है, कि आप कोई श्रेष्ठ कुलसे उत्पन्न पुरुष हैं, नहीं तो आजतक इस मायापुरीमें ऐसा आश्वासन मुझे किसीसे नहीं मिला। मैं अपनी दशा क्या बताऊँ? मेरा नाम शान्ति है। एक बार कामरूपसिंहके सहचर मुझे जबरदस्ती पकड़कर न जाने किस स्थानमें ले गये थे। वहाँ वे मेरा जीवन लेनेके लिये ही तैयार थे, परन्तु एक परोपकारी सज्जनने, शायद उनका नाम जीवानन्द था, मेरी रक्षा की और मेरा प्राण बचाया। मेरे भ्राता परोपकारसिंह किधर गायब हो गये अथवा डाकुओंने उन्हें मार डाला, या कैद कर रखा है, इसका पता ही नहीं लगता। पिता धर्मसिंह वृद्ध हो गये हैं, उनकी अवस्था दिनोदिन क्षीणसे क्षीणतर होती चली जाती है



तिसपर डाकुओंके उपद्रवोंकी चिन्ताने उन्हें और भी अर्ज्जर कर डाला है। आज मैं अपने पिताके पास बैठकर इसी सम्बन्धमें बातें कर रही थी, कि पन्नाएक डाकुओंने आक्रमण किया। मैं किसी तरह प्राण बचाकर भाग आयी, परन्तु पिताकी क्या अवस्था है—सो भगवान ही जानें। हाय! यदि डाकुओंने उनका. .तो मैं फिर किसके अवलम्बसे रहूँगी!”

शान्ति रो पड़ी। उसकी बड़ी बड़ी आँखोंसे सावन-भादोंकी झड़ी लग गयी। लम्बी और रुक-रुककर आनेवाली जोरकी साँसों और हिचकियोंने मानों वर्षाके प्रबल वायुके झकोरोंका रूप धारण किया और आह करते समय निकली हुई दन्त-पंक्ति मानों विद्युत्को छटा दिखाने लगी।

उसकी यह अवस्था देखकर मुझे बड़ा दुःख हुआ। मैंने उसे सान्त्वना देते हुए कहा—“देखो, रोनेसे कोई लाभ नहीं है। मैं अभी तुम्हारे साथ चलता, परन्तु इन दोनों डाकुओंको इसी अवस्थामें छोड़ जाना भी उचित नहीं मालूम होता। इन्हें कैदखानेमें पहुँचाने बाद मैं तुम्हारे घर चल सकता हूँ।”

शान्ति और भी बिलख-बिलखकर रोती हुई बोली—“नहीं, मैं अब आपको अपने घर चलनेके लिये नहीं कहती। वे दुराचारी अवश्य ही पिताको पकड़ ले गये होंगे और बची-पुची सम्पत्ति उनके हाथोंसे नष्ट हो गयी होगी। अब वहाँ जानेसे कोई लाभ नहीं।”

मैंने कहा—“मान लो, कि तुम्हारा ही कथन सत्य है, परन्तु

इससे घबड़ानेसे हो क्या मिलेगा ? तुम्हारे पिताको यदि वे पकड़ ले गये होंगे, तो मैं प्रतिज्ञा करता हूँ, कि उन्हें छुड़ा दूँगा। मेरी धारणा है, कि वे उन्हें मारेंगे नहीं। तुम्हारा पता घतानेके लिये उन्हें कुछ कष्ट अवश्य दे सकते हैं। परन्तु दुःख सुख तो भाई-बहन हैं। जब समयका फेर आता है, तब दुःख सहना ही पड़ता है। यदि दुःख न सहा जाये, तो सुखका आनन्द भी तो नहीं प्राप्त हो सकता। अतः तुम्हारा जैसा नाम है, वैसा ही गुण भी धारण करो। यह अवश्य है, कि दस्युओंके कुचक्रमें शान्तिका रहना कठिन नहीं, असम्भव ही है। इसीलिये देखो, परमात्माकी भी कैसी लीला है, उस धार तुम्हें जीवानन्द-ने बचाया, आज मैं तुम्हारी प्राणपणसे रक्षा करनेके लिये तय्यार हूँ।”

शान्तिने अपने आँचलसे आँसू पोंछते हुए कहा—“परन्तु अब मेरा कहाँ ठिकाना है ? मैं अबला किसके आश्रयमें होकर रहूँगी ?”

मैंने कहा—“तुम अपनेको अबला न समझो। नारी शब्द बड़े महत्वका है। इस नारी-द्वारा ही तो अनेकानेक घोर-शिरो-मणि नर उत्पन्न होते हैं। परन्तु नारीको अपना कर्त्तव्य समझना चाहिये। बताओ, भारतमें नारीसे कौनसा सुकाय नहीं हुआ है ? और यदि तुम आश्रयके लिये घबड़ाती हो, तो मेरा घर तय्यार है—मैं सब तरहसे तुम्हारी सहायता करनेके लिये तय्यार हूँ।”

शान्तिने सिर उठाकर, करुणा-भरी परन्तु कृतज्ञ-दृष्टिसे मेरी ओर देखा। कुछ देरतक देखने बाद, आँखें पोंछकर बोली—  
“आपका परिचय ?”

अब फैरमें जान पड़ो—परिचय बताऊँ या नहीं ? यदि बता ही दूँगा तो क्या होगा ? सम्भव है, कोई विपत्ति आये। पर दुःख-सुख तो अपने कर्मानुसार होते हैं—यदि दुःख भोगनेका कर्म किया है, तो भोगना ही पड़ेगा। ऐसी अवस्थामें अपना ठीक-ठीक परिचय एक अपरिचिता सुन्दरीको बता देना भी तो दुष्कर्म हो सकता है ?—ऐसी कितनी ही बातें सोच गया, परन्तु मन न माना। मैंने कहा—“मैं जीवानन्दका मित्र संयमसिंह हूँ।”

इस बार रमणो मुस्करायी। विषादकी श्यामघटाकी जगह हँसीकी उज्ज्वल रेखा दिखायी दी। बोली—“आप तथा जीवानन्दजीके सम्बन्धमें मैं बहुत कुछ सुन चुकी हूँ। अच्छी बात है, आपका आश्रय ग्रहण करनेके लिये मैं तय्यार हूँ, चलिये।”

इसके बाद हम दोनों उठ खड़े हुए। घायल डाकूको हम लोगोंने उसी जगह छोड़ दिया, परन्तु उस बेहोशके हाथमें हथ-कड़ी पहनाकर, उसे होशमें ला, साथ लिये हुए सीधे थानेमें गये। उसे थानेमें रखकर, थानेके दारोगाको अच्छी तरह समझा देने बाद, जिस समय हम लोग लौटकर निवास स्थानकी ओर आये, उस समय भी न तो उपादेवीने अपना आगमनसूचक रक्तपताका पहरायी थी, न उसके चौबदार पक्षीगण ही कलरवकी आवाज सुनानेके लिये प्रस्तुत हुए थे, न चक्रवाक् ही

अपनी प्रियासे मिलनेके लिये रवाना हुआ था और न मेरे बन्धु  
ही अबतक लौटकर आये थे ।



## पन्द्रहवाँ परिच्छेद ।

### जीवानन्दकी आत्मकथा ।

परिश्रमके बाद थकावट आती ही है। गर्मों पड़नेपर यदि पसीना निकल ही आया, तो कौनसी आश्चर्य्यकी बात है? हम लोग भी इस समय थक गये थे, अतः दरवाजेपर आकर खड़ा रहना कठिन हो गया। मैंने जोरसे धक्का देकर पुकारा। तुरन्त ही संयमसिंहने आकर देखा और दौड़ते हुए जीवे आकर दरवाजा खोल दिया। उनके पीछे ही एक सुन्दरी रमणी भी थी।

इसके बाद ज्यों ही उस रमणीकी दृष्टि, परोपकारसिंहपर पड़ी, त्योंही वह दौड़कर उनसे लिपट गयी। दोनोंकी ही आँखोंसे आनन्दाश्रु बहने लगे। यह दशा देखकर मैं कुछ समझ न सका, कि यह क्या लीला है। कुछ देर बाद, जब वे अलग हुए, उस समय परोपकारसिंहने कहा—“जीवानन्दजी! आपको हम दोनोंका व्यवहार देखकर आश्चर्य्य होगा, परन्तु आश्चर्य्य करनेकी कोई बात नहीं है। यह मेरी बहन “शान्ति” है। बहुत दिन बाद हमलोग आज मिले हैं। डाकुओंने अपने पथका कण्टक हटानेके उद्देश्यसे मुझे कारागारमें डाल रखा था और इसमें सन्देह नहीं, कि इसपर भी कम अत्याचार न हुए होंगे। यह अत्यन्त दुर्बल भी हो रही है।”

भाई-बहनका यह मिलन बड़ा ही मधुर मालूम हुआ। आह !

दोनोंके चेहरोंपर कितनी प्रसन्नता छा रही थी ! आनन्दाश्रु इस समय कैसे मालूम होते थे और दोनोंकी दृष्टिसे इस समय कैसी स्वर्गीय आनन्द प्रभा झलक रही थी !

इसी समय संयमसिंहने आगे बढ़कर कहा—“आपका कथन अक्षरशः सत्य है । डाकुओंने इसे भी अपने वशमें करना चाहा था । परन्तु शान्ति क्या कमी पापियोंके साथ रह सकती है ? एक पार जीवानन्दने इसका उद्धार किया । कल डाकुओंने फिर आपके मकानमें उपद्रव मचाया था, परन्तु वह भाग आयी । उस समय यह अत्यन्त घबड़ाई हुई थी । इसकी जयानी जो हाल मालूम हुआ, उससे मालूम होता है, कि आपके पिता बड़ी सङ्कटमय अवस्थामें हैं । परन्तु उस समय मैं किसी प्रकार भी उनकी सहायताके लिये न जा सका ।”

परोपकारसिंहने कहा—“पिता वृद्ध तथा अशक्त हो गये हैं, इतनेपर भी ये डाकु उन्हें सतानेसे बाज नहीं आते । ठीक हो है, दया और क्षमा देवी गुण हैं, ये दस्युओंमें कहाँ उत्पन्न हो सकते हैं ? परन्तु फिर भी मुझे पूरा विश्वास है, कि उनकी सम्पत्ति ये डाकु भले ही नष्ट कर दें, परन्तु उनपर हाथ नहीं उठा सकते ।”

शान्ति बोली—“भय्या ! ईश्वर कर तुम्हारी घात ही सत्य हो ।”

परोपकारसिंहने कहा—“शान्ति ! तुम्हारी घातोंसे मालूम होता है, कि तुम अत्यन्त अधीरा हो रही हो । तुम्हारी प्रकृतिमें यह परिवर्तन कैसा ? जो विपत्ति सदन करनेकी शक्ति नहीं

रखता, वह क्या विपत्ति-सागरसे कभी उद्धार पा सकता है ? जो तैरना नहीं जानता, वह जलसे किस तरह बाहर निकल सकता है ? यह संसार एक महासागर है, विपत्तियाँ इसकी तरंगें हैं, नाना प्रकारके कष्ट, भिन्न-भिन्न प्रकारके उपद्रव इसके जलचर हैं, ऐसे महासागरको पार करनेका एकमात्र उपाय धर्मावलम्बन और परमात्मापर भरोसा करना है। तुम इस तरह अधीर न बनो। जिस तरह रात्रि स्थायी नहीं रह सकती, उसी तरह विपत्ति भी कभी स्थायी नहीं रह सकती।”

शान्तिकी आँखोंसे टपाटप आसुओंकी वूँदें टपक पड़ीं। प्रेमपूर्ण भर्त्सना ऐसी ही होती है। वह बोली—“नहीं भय्या ! घबडाती नहीं, पर चताओ, तुम्हारा इतने दिनोंसे पता न था, और पिता, एक तो योंही पके पत्ते हो रहे हैं, तिसपर डाकुओंका उपद्रव !”

परोपकारसिंहने प्रेमसे शान्तिका हाथ पकड़कर कहा—  
“पगली ! धर्मात्माका कोई कुछ बिगाड़ सकता है ? पिताकी

हो कुछ जलपानकर, धर्मसिंहके मकानकी ओर खाना हुए । जिस समय हम लोग वहाँ पहुँचे उस समय वृद्ध धर्मसिंह एक कमरेमें, तकियेके सहारे बैठे हुए थे । उनके चेहरेसे न किसी प्रकारका हर्ष ही स्पष्टता था, न विपाद ही । बाहर कोई विशेष पहरेका प्रयत्न भी न था । केवल एक दरवान बैठा था, जिसने शान्ति और परोपकारसिंहको देखकर अपनी प्रसन्नता प्रकट की । इसके बाद ही हम लोग उस कमरेमें जा पहुँचे, जिसमें धर्मसिंह बैठे हुए थे । परोपकारसिंह तथा शान्तिने उनका चरणस्पर्श किया । धर्मसिंहने आशीर्वाद देते हुए कहा—“परोपकार ! तुम लौट आये ? अच्छा, ईश्वरकी बड़ी दया हुई । किसी प्रकारका कष्ट तो न हुआ ?”

परोपकारसिंहने नम्रतापूर्वक कहा—“नहीं, पिताजी ! आपने जो शिक्षा दी है, उससे कष्ट भी मुझे सुख ही मालूम होता है ।”

धर्मसिंहने उसी तरह शान्त भावसे कहा—“हाँ बेटा ! दुःख और सुख तो दिन और रातके समान हैं । जिस तरह रात्रिके बाद प्रभात होता है, उसी तरह दुःखके बाद सुख और सुखके बाद दुःख भी होता है । अच्छा, शान्ति तुम्हें कहाँ मिली ? और बेटो ! तू उस दिवस भाग क्यों गयी ? अच्छा, जो हुआ, अच्छा ही हुआ ।”

परोपकारसिंहने कहा—“दस्युओंके उपद्रवसे यह घबड़ाकर भाग गयी थी । इसके बाद ( संयमसिंहकी ओर दिखाकर ) इनसे राहमें भेंट हुई और ये ही शान्तिको अपने मकानपर ले



गये। मुझे भी (जीवानन्दकी ओर इशाराकर) इनके साथीने ही डाकुओंके कारागारसे छुड़ाया।”

इसके बाद परोपकारसिंहने सब बातें वृद्ध धर्मसिंहको कह सुनायीं। वृद्धने बड़े धीरज और सन्तोषसे सब सुनकर कहा—“कल रातमें कामरूपसिंहके साथी फिर शान्तिको खोजमें आये थे, परन्तु इसे न पाकर लौट गये। मुझ दरिद्रके पास है क्या, जो ले जाते? मुझे किसी प्रकारका कष्ट भी उन लोगोंने न दिया।”

परोपकारसिंहने वृद्धसे हमलोगोंका परिचय करा दिया। परिचय जान लेने बाद वृद्धने कहा—“इन दंस्तुओंने बड़ा उपद्रव मचा रखा है, इन्हें पकड़ना आवश्यक भी है। (आकाशकी ओर हाथ उठाकर) सब उसी मायामयकी लीला है। वही जो चाहे कर सकता है।”

इतना कहकर वृद्ध चुप हो गया। अब सयमसिंहने कहा—“आप इसी नगरमें रहते-रहते वृद्ध हो गये। आपका बड़ा अनुभव है—क्या आप बता सकते हैं, कि इन डाकुओंको किस तरह गिरफ्तार किया जा सकता है?”

वृद्धने कहा—“इस मायापुरीमें रहनेपर भी मैं सदा इसकी मायासे दूर ही रहा हूँ। मुझपर इन पड़रिपुओंने यदि कभी उपद्रव भी मचाया और अत्याचार भी करना चाहा, तो इनका कोई प्रभाव न हुआ। हाँ, अब वे शान्तिपर अत्याचार करनेकी चेष्टामें हैं, परन्तु मुझे पूरा विश्वास है, कि शान्ति डाकुओंके हाथ कभी

न लगेगी। इसलिये, मैंने कभी इनकी ओर ध्यान ही न दिया। अतः मैं आपको कुछ बता नहीं सकता।”

धर्मसिंहका शान्त स्वभाव, धर्मपर दृढ़ आस्था और सत्कार-में रहनेपर भी उससे निस्पृहता, मुझे बहुत पसन्द आयी। मैंने कहा—“आप वास्तवमें अपने नामके अनुसार ही हैं। आज आपका परिचय पाकर हमलोगोंको बड़ी प्रसन्नता हुई। अब आह्वा दीजिये।”

वृद्धने परोपकारसिंहको पुकारकर कहा—“इन सज्जनोंके द्वारा ही तुम कारा-मुक्त हुए हो। अतः तुम्हारा कर्त्तव्य है, कि इनकी सहायता करो और शान्ति! तू भी इनकी सहायता कर।”

दोनोंने ही वृद्धकी आह्वा शिरोधार्य की। इसके बाद हमलोग वहाँसे चले आये। परोपकारसिंहने शीघ्र ही मिलनेका वादा किया।

घर आकर भोजन इत्यादिसे निश्चिन्त होकर, हमलोग अभी बैठे ही थे, कि इसी समय परोपकारसिंह भी वहाँ आ पहुँचे और हमलोगोंने निश्चय किया, कि आज रात्रिके समय अभिलाष-सिंहके मकानमें चलकर, उसे गिरफ्तार करनेकी चेष्टा करनी चाहिये।

तु एककी घड़ी जल्दी नहीं बीतती, परन्तु सुपका समय अति शीघ्र व्यतीत हो जाता है। घातें ही करते करते संख्या हो गयी और धीरे धीरे रातके नौ बजनेका समय आ पहुँचा।

अब मैंने कमरसे छुरा निकालकर उसे दिखाते हुए कहा  
“यदि मेरी बातोंका ठीक ठीक जवाब न दोगे, तो यह छुरा  
तुम्हारी छातीमें घुसेड दूँगा।”

उसने हाथ जोडकर अपनी सम्मति प्रकट की। अब  
छुरा तान उसकी छातीपर चढ़ बैठा। अन्धकारमयी रजनी  
चपलाके समान चमकता हुआ, मेरे हाथका छुरा देखकर वह  
और भी व्याकुल हो उठा। अब मैंने सब तरहसे उसपर अधि-  
कार जमाकर पूछा—“पहले यह बताओ, कि तुम कौन हो।”

वह—मैं अभिलाषसिंहका एक साथी हूँ।

मैंने पूछा—“तुम्हारा नाम ?”

वह—तस्करसिंह।

नाम सुनकर मुझे हँसी आयी। नामके अनुसार ही उसके  
काम भी थे। मैंने कहा—“यह स्त्री कौन है ?”

वह—एक गणिका।

मैं—तुमने इसे कहाँ पाया ?

वह—यह अन्यत्रकी रहनेवाली है। अभिलाषसिंहकी मन-  
स्तुष्टिकर इसने प्रभूत अर्थ-अर्जन किया था। अभिलाषसिंहने  
इसे प्रसन्नकर अभिलाषाकी तृप्तिके बाद इतना धन तो दे दिया,  
परन्तु जब यह जाने लगी, तब मुझे इसके पोछे लगा दिया और  
आज्ञा दे दी कि इसकी सब सम्पत्ति छीनकर या तो इसे कैद कर  
लो, अथवा मार डालो। इसी आज्ञानुसार मैंने अपने कई  
साथियोंके साथ रातमें इसे जा घेरा। मेरे मनुष्योंके हाथ, इसके

साथी मारे गये और मैं इसे यहाँतक पकड़ लाया। यहाँ लाकर इसके शरीरके जेवर उतारकर बाहर निकाला हो था, कि उसने पकड़ लिया।

मैं—तो यह सम्पत्ति क्या तुम अभिलाषसिंहको देने जा रहे थे ?

वह—देने जा रहा था, परन्तु (कुछ सकुचाकर) सब उन्हें न दे देता, कुछ अपने लिये भी रख लेता। अब मैंने सब बातें आपको स्पष्ट बता दी हैं। आशा है, कि आप मुझे छोड़ देंगे।

मैं—अभी नहीं, पहले यह बताओ, कि अभिलाषसिंह कहाँ है ?

वह—मालूम नहीं।

मैं—तुम्हें अवश्य मालूम है, बतलाना पड़ेगा।

वह—(कुछ सोचकर) मैं नहीं बता सकता, मुझे मालूम नहीं है।

अब मैंने फिर छुरा तानकर कहा—“अच्छा यह बताओ, कि भार्या कौन है ?”

वह—उनकी यहिन।

मैं—वह इस समय कहाँ है ?

वह—मैं नहीं जानता।

मैंने कहा—“तब तुम्हारी छूटनेकी इच्छा नहीं है। जब तुम मेरी बातोंका ठीक ठीक उत्तर नहीं दिया चाहते, तब तुम्हें

गिरफ्तारकर अवश्य ही अपने अफसरके पास भेज दूँगा और तुम्हें फाँसीकी सजा दी जायगी।”

मेरी भाव-भङ्गी देखकर वह समझ गया, कि मेरी बातें असत्य नहीं हैं। उसने अब बड़े कातर स्वरमें कहा—“आप यदि प्रतिज्ञा करें, कि मुझे छोड़ देंगे, तो मैं बता दूँ।”

मैंने कहा—“हाँ, तुम्हें प्राणदण्ड न होगा।”

वह बोला—“आपने जिस स्थानपर मुझे पकड़ा है, ठीक उसी स्थानसे, उसी ड्योढ़ीके भीतरसे, एक सीढ़ी ऊपरकी ओर गयी है, अन्धकारके कारण आप सीढ़ीको नहीं देख सकते। वह बाहरसे आलमारी मालूम होती है, परन्तु वास्तवमें वह सीढ़ी है, उसी राहसे ऊपर जाइये—ऊपर तीसरे खण्डमें जानेपर आपको अभिलाषसिंह स्वार्था तथा अपने अन्य साथियोंसे बातें करते दिखाई देंगे—वस, इससे अधिक मैं कुछ नहीं बता सकता। तीसरे खण्डमें जानेकी राह भी इसी तरह आलमारियोंके भीतरसे है—खूब सावधान॥”

उस मनुष्यको मैंने बाहर खड़े परोपकारसिंह तथा अन्य साथियोंके सुपुर्द किया तथा संयमसिंह और सन्तोषसिंहको साथ लेकर उसी ओर चला, जिधरका रास्ता तस्करसिंहने बताया था। वास्तवमें उसका कथन सत्य था, हमलोग लाख चेष्टा करनेपर भी ऊपर जानेका पथ नहीं पा सकते थे। उसीकी बतायी राहसे हमलोग ऊपर जा पहुँचे। जब हमलोग एकतल्ले-पर पहुँचे, उसी समय हमलोगोंको कुछ मनुष्योंकी यातोंकी

ध्वनि सुन पड़ी और इसके बाद ही, दो मनुष्य एक आलमारीका दरवाजा खोल, बाहर निकल पड़े। हमपर उनकी उसी समय दृष्टि जा पड़ी, परन्तु साथ ही हम तीनोंकी तनी पिस्तौलें देख-कर वे अवाक् और किकर्तव्य-विमूढ़ हो गये—उनमें बोलनेकी शक्ति न रही और कुछ ही क्षण बाद मेरा इशारा पाकर सन्तोष-सिंहने उनके हाथोंमें हथकड़ी पहना दी।

उन्हें हथकड़ी पहना, क्लोरोफार्म द्वारा बेहोशकर, एक स्थानमें रख, संयमसिंहको उनकी रक्षाका भार दे, मैं सन्तोषसिंहको साथ लेकर ऊपर चढ़ने लगा। बहुत धीरे-धीरे, जिससे पद शब्द न निकल सकें—इसी तरह साँस रोककर हमलोग ऊपर जा चढ़े। ऊपर जाते ही वह कमरा दिखाई दिया, जिसका जिक्र तस्करसिंहने की थी। इस समय भी गद्दी तकियेके सहारे एक ओर घस्या-लङ्कारसे अपनेको खूब सुसजितकर स्वार्था बैठी हुई थी। उससे कुछ दूरीपर, अभिलाषसिंह बैठा हुआ था और उसके सामने दो मनुष्य और भी बैठे थे। वे आपसमें घातें कर रहे थे।

न जाने किस प्रश्नके उत्तरमें स्वार्था बोली—“हाँ, हाँ, यह तो मैं जानती हूँ, परन्तु तुम्हें मेरी आज्ञा माननी ही पड़ेगी—“सच पूछो, तो मेरी यद्बलत ही तुम लोग यह आनन्द भोग रहे हो।”

अभिलाषसिंहने कहा—“तो तुम्हारी आज्ञा माननेसे कौन करता है, परन्तु यह भी तो पतागो, कि जिसने दिवस इतना अत्याचार किया था—”

स्वार्था कुछ गरमाकर बोली—“यदि यह मैं

कच्चा ही चबा जाती। मेरे क्रोधमें पड़कर कौन जीवित रह सकता है ? परन्तु तुम लोग क्या भाँड़ भोक्तो हो, जो इतना भी पता नहीं लगा सकते ?”

एक दूसरा बोला—“मैंने तो आज समस्त दिवस खेपा को परन्तु कुछ भी पता न लगा। बताओ, अब क्या किया जाये ?”

स्वार्था बोली—“तो अब मैं ही पता लगाने जाऊँ ? उसने मेरे सबसे बड़े शत्रु परोपकारसिंहको मेरे पजेसे छुड़ाया, जीवानन्दको मैंने एक प्रकारसे अपने दलमें मिला लिया था—उसे इतना प्रलोभन दिया था, कि यदि एक रात भी वह हमारे कारागारका कष्ट उठाता, तो इसमें सन्देह नहीं, कि वह हमारे दलमें आ मिलता, परन्तु उस अभागिने सब गुड़ गोबर कर दिया। मैं जानना चाहती हूँ, कि वह कौन है। यदि तुम उसका पता न लगा सको, तो मैं स्वयं जाकर उसका पता लगा, अपने हाथसे उसका मस्तक काटकर कलेजा ठण्डा करूँगी।”

सन्तोषसिंहने ही उस दिवस स्वार्थाका मान-भजनकर, उसके शिकारको, उसके पजेसे छुड़ा लिया था। वह स्वार्थाकी अमिमानभरी बातें सुनकर उसे गिरपतार करनेके लिये उत्कण्ठित हो रहा था। अब ज्योंही स्वार्थाकी बात समाप्त हुई, त्योंही दोनों हाथोंमें दुनली पिस्तौलें ले, वह एकाएक ऋपटकर उस कमरेके दरवाजेपर जा खड़ा हुआ और कड़ककर बोला—“मैं हूँ, सन्तोष-  
! तुम्हें नीचा दिखानेवाला, परोपकारसिंहको छुड़ानेवाला  
तुम्हें कैद करनेवाला। अब बताओ, तुम मुझे क्या करना

चाहती हो ? खबरदार ! यदि जरा भी कोई अपनी जगहसे हिला, तो स्मरण रखना एक भी जीता बचकर न जाने पायगा ।”

इतना कहकर उसने मुझे पुकारा । मैं भी पिस्तौल लिये, धहाँ जा पहुँचा । हम दोनोंको इस तरह भरी हुई पिस्तौलें लिये यमदूतके समान, सम्मुख उपस्थित देखकर, पापी दल काँप उठा । प्राणभयसे उनका समस्त साहस, समस्त चातुरी और समस्त दुराचार तुरत गायब हो गया । सन्तोपसिंह उसी तरह पिस्तौल ताने खड़ा रहा और मैंने आगे बढ़कर पहले अभिलापसिंह, फिर स्वार्था और इसके बाद उन दोनों दस्युओंके हाथोंमें हथकड़ी पहना दी । वे चूँ तक न कर सके । इसके बाद, मैं सीढ़ीपर जा, दोनों बेहोश मनुष्योंके साथ सयमसिंहको साथ लेकर ऊपर चला आया । उसी कोठरीमें जिसमें स्वार्था मद भरी बातें कर रही थी, वे भी डाल दिये गये । हमलोगोंने बाहरसे ताला बन्द कर दिया । इसके बाद परोपकारसिंह तथा अन्य मनुष्योंको बुलाकर हमलोग, उन सबको पकड़कर थानेमें ले आये । इस तरह स्वार्था और अभिलापसिंह भी गिरफ्तार हुए ।





## सोलहवाँ परिच्छेद ।

### संयमसिंहकी आत्मकथा ।

इस संसार-सागरमें पद-पदपर विषड-रूपी हिंसक जन्तुओंके रहनेपर भी, मनुष्य किस तरह इस अथाह सागरको पार कर सकता है ? मेरी समझमें, सावधानता और कर्त्तव्य-तत्परता द्वारा । परन्तु इन दोनोंसे जो चूका, शायद वे जन्तु उसे फिर जीवित नहीं छोड़ते और नरकका कोड़ा ही बना डालते हैं । यही दशा जीवानन्दकी भी थी । कामरूपसिंहके प्रलोभन और रतिके रूप-जालमें, जब वे उलझे तब तुरन्त ही कामरूपसिंहके कारागारका कष्ट भोगकर उन्हें अपना कर्म-धर्म गँवाना पड़ा । दूसरी बार मायावतीके चातुर्य-रहस्यमें इच्छामतीके साथ जाकर, अमर्य-सिंहके विकट बन्दी हुए । दोनों ही बार, चाहे किसी कारणसे भी हो, वे असावधान थे । असावधानतावश ही, वे अपना कर्त्तव्य भूल गये थे, परन्तु अभिलाषसिंहके फेरमें पड़कर, जब वे कारागृहवासी हुए, तब वहाँ भी असावधानतावश ही बन्दी हुए, तथापि स्वार्थाने उन्हें एक ऐसे पुरुषसे ले जाकर मिला दिया, जिसकी भाव-भङ्गी और बातोंने उनपर तुरन्त ही दूसरा प्रभाव पहुँचाया और स्वार्थकी बात जम न सकी तथा तुरन्त ही सन्तोषसिंहने पहुँचकर उन्हें कारामुक्त किया । तात्पर्य यह कि असावधानतावश तो वे गिरफ्तार हुए, परन्तु

सावधान होनेके साथ ही, सन्तोपसिंह द्वारा सिर्फ मुक्त ही न हुए, बल्कि अभिलाषसिंहको गिरफ्तार करनेमें सहायक बन कर्त्तव्य-परायण भी हो गये। इसीलिये कहते हैं, कि विपत्ति-सागरको पार करनेके लिये सावधान तथा कर्त्तव्य परायण होना परमावश्यक है। अस्तु,

अभिलाषसिंह अपनेको इस तरह गिरफ्तार होता देखकर बड़ा ही चकराया। एकाएक अनभिलषित कार्य हो जानेसे मनुष्य चकरा ही उठता है। स्वार्थ भी बड़ी खिजलायी। उसे सबसे अधिक आश्चर्य तो इस बातका था, कि जीवानन्द क्योंकर उसके फेरमें न फँसे। आजतक उसकी कभी हार न हुई थी। जिसके द्वार द्वार होनेकी सम्भावना थी, उसे उसने पहलेसे ही नाना उलझनोंमें डालकर, स्वयं नहीं, विपक्षियों द्वारा कैद करा रखा था। अतः वह अपनेको अजेय समझने लगी थी। अस्तु, इन बातोंपर ध्यान देकर हमलोगोंने बड़ी सावधानतासे उन्हें धानेमें पहुँचाकर सख्त पहरेका प्रबन्ध कर दिया। यहाँ आकर अभिलाषसिंह बहुत कुछ गिड़ गिड़ाने लगा, परन्तु उस समय उसकी बातोंपर ध्यान देना निरावश्यक समझकर और भी बहुतसे सिपाहियोंको साथ लेकर हम लोग अभिलाषसिंहके मकानपर जा पहुँचे।

समूचे मकानकी तलाशी ली गयी। बहुत सी धन सम्पत्ति उस दिवस हाथ लगी तथा और भी कई मनुष्य, जो अभिलाष-सिंहके साथी ही थे, गिरफ्तार हुए।

उसके कारागारमें भी बहुतसे मनुष्य मिले, जिनमें सभी इस समय दीन, दरिद्र, नाना प्रकारसे पीडित और कष्टित दिखाई दिये। उनकी बातें सुन और उनकी अवस्था देखकर यही मालूम होता था, मानों ये सभी अमिलापसिंह तथा स्वार्थके फेरमें पड़कर जन साधारणपर नाना प्रकारका अत्याचार करते थे। परन्तु सबकी बातोंसे एक ही तात्पर्य निकलता था अर्थात् धन-सम्मानके लोभसे ही वे अमिलापसिंहके दलमें मिलकर, नाना प्रकारके कुकर्म करते थे। परन्तु वह धन भी उनके पास नहीं रहने पाता था। अमिलापसिंह उनसे छीनकर उन्हें कारागारमें डाल देता था। उनकी बातोंकी पुष्टि उस गणिकापर किये हुए अत्याचारसे ही हो जाती थी।

उनकी उस समयकी अवस्था देखकर हमलोगोंको बड़ा कष्ट हुआ और हमलोगोंने उन्हें उनके स्थानपर भेजवा दिया।

इधर जाड़ा बीतकर वसन्त ऋतुने मायापुरीपर अपना प्रभाव जमाना आरम्भ कर दिया था। कोकिलोंके कण्ठ-स्वरके साथ ही साथ रमणी कण्ठ-गुञ्जरित गान ध्वनि भी फाग-रससे भरी हुई चारों ओर सुन पड़ने लगी थी। इधर दो दस्युओंकी गिरफ्तारीके कारण मायापुरीका उपद्रव भी कुछ शान्त हुआ था और हम लोगोंके चित्तमें भी कुछ शान्ति आ पहुँची थी।

एक दिन संध्याके समय हम लोग छतपर बैठे हुए आपसमें कुछ बातें कर रहे थे। सामने ही कुछ दूरीपर एक पहाड़ी थी। सूर्यदेवकी अस्तमित किरणों, उसपर अपनी मनोहर छटा बिखारा

रही थीं। कितने ही गडेरिये, चरवाहे, अपनी गाय, बैल, बकरियाँ लिये पहाड़ीसे नीचे उतर रहे थे, घन-उपवनोंने वसन्तकी बहारमें अपना अपूर्व शृङ्गार कर लिया था। अपने अपने निवासकी ओर जाती हुई घगुर्जोंको श्रेणी बड़ी ही भली मालूम होती थी। जीवानन्द ध्यानसे उसी दृश्यको देखते देखते न जाने मन ही मन क्या सोच रहे थे। एकाएक जीवानन्दने कहा,—“इस मायापुरीमें आये बहुत दिन हो गये, परन्तु अभी कितने दिन और लगे गे, कुछ ठिकाना नहीं है।”

मैं—इस मायापुरीकी लीला ही ऐसा है, अभी तो दो ही डाकुओंको पकड़ सके हो, अभी तो चार बाकी पड़े हैं।

जीवानन्द,—“हाँ, परन्तु इन दोनोंके पकड़े जानेसे ही उपद्रव कुछ कम हो गया है।

मैं—हाँ, मालूम तो ऐसा ही होता है, परन्तु इन उपद्रवियोंका क्या ठिकाना ? न जाने, किस समय क्या कर बैठें ? शत्रुका कभी विश्वास नहीं किया जा सकता।

इसी समय नीचेसे एक पहरेदार आवाज देकर ऊपर आ पहुँचा। उसके हाथमें एक पत्र था। पत्रपर मेरा ही नाम लिखा हुआ था। उसे पोलकर पढ़ा। उसमें लिखा था, कि तुम्हारी बहन बहुत बीमार हो रही है, जीवनकी कोई आशा नहीं है, शीघ्र आओ।

लाचार जीवानन्दका साथ छोड़कर, उसी दिवस जाना पड़ा। जीवानन्दको सब धातें समझा और उन्हें पूरा सावधान

रहनेका अनुरोधकर, मैं अपने घरकी ओर रवाना हुआ।

घसन्त श्रुतुकी चाँदनी रात थी। किसी प्रकारका भय न था। मैं एक बैल गाड़ीपर तेजीसे घरकी ओर चल पड़ा। लगभग आधा पथ बड़ी आसानीसे पार कर गया, कोई कष्ट न हुआ। इसके बादकी राह कुछ विकट थी, थोड़ी दूरतक घना जङ्गल पड़ता था। इसी घने जङ्गलके बीचसे संकीर्ण पथ था।

मेरी गाड़ी आधा जङ्गली मार्ग पार कर चुकी थी। मैं गाड़ीमें अर्द्ध-निद्रित अवस्थामें लेटा हुआ था। इसी समय एकाएक कुछ मनुष्योंके चिल्लानेकी ध्वनि सुन पड़ी। साथ ही गाड़ीवान भी “होशियार” कहकर जोरसे चिल्ला उठा। मैं भी घबड़ाकर उठ बैठा। पिस्तौल जेबमें थी ही, मैं पिस्तौल निकाल, चारों ओर देखने लगा, कि क्या मामला है?

परन्तु कहीं कुछ दिखाई न दिया। गाड़ीवानसे पूछा, परन्तु वह भी कुछ बता न सका, कि यह चिल्लाहटकी आवाज किधरसे तथा कहाँसे आयी थी? गाड़ी अपनी धीरे गतिसे आगे बढ़ती ही चली गयी।

एकाएक एक झाड़ीके भीतरसे निकलकर कई मनुष्य गाड़ीपर टूट पड़े। उन्होंने आगे बढ़कर बैलोंका जुआ पकड़ लिया और उनमेंसे एकने आकर पूछा—“तुम्हारी गाड़ीमें क्या है?”

मैंने कहा—“मेरे जीवनके सिवा और कुछ नहीं।”

वह बोला—“द्रुम क्यों हो?”

मैंने कहा—“नाम बतानेकी कोई आवश्यकता नहीं, यदि तुम धन चाहते हो तो, मेरे पास धन नहीं है।”

वह बोला,—“मैं क्या चाहता हूँ, सो पीछे बताऊँगा। पहले तुम अपना नाम बताओ।”

मैंने कहा,—“यह असम्भव है। तुम्हारा परिचय जाने बिना मैं अपना परिचय नहीं दे सकता।”

उसने कहा,—“क्या तुम्हें अपना जीवन प्यारा नहीं है?”

मैंने कहा,—“मैं तो इसे पुराने कपड़े जैसा समझता हूँ, जो मैला होते ही बदल दिया जाता है।”

वह बोला,—“मैं ब्रह्मज्ञान सुनने नहीं आया हूँ। तुम्हें अपना परिचय देना ही पड़ेगा।”

मैंने कहा,—“मैं अपना परिचय नहीं दे सकता।”

इतना सुनते ही उसने अपनी बन्दूक मेरी ओर सीधी की। मैंने भी पिस्तौल साधी। इसी समय—“हाँ हाँ,” करती, एक मूर्ति उस स्थानपर आ पहुची।

मूर्ति सिरसे पैरतक बरखाच्छादित थी। उसे देखकर कोई पहचान न सकता था, कि यह कौन है। परन्तु अङ्गली वृक्षोंकी ओटमें छिपी रहनेपर भी, शब्द सुनकर ही, जिस तरह मालूम हो जाता है, कि कोकिला कुहक रही है, उसी तरह इन काले-वस्त्रोंके भीतरसे निकली हुई ध्वनिसे ही, मालूम हो गया, कि बोलनेवाला पुरुष नहीं, बल्कि रमणी है।

उसने उस पुरुषकी ओर लक्ष्यकर कहा—“वृथा ही ~

भगड़ा करते हो ? इसके पास क्या रखा है, जो लोगे ?”

उसने उस स्त्रीकी बात सुनकर बन्दूक झुका ली और कहा —“यह कौन है ? अपना परिचय क्यों नहीं देता ?”

उस स्त्रीने कहा,—“यदि परिचय ही जानना चाहते हो, तो मैं बता दूँगी और यदि किसी लोभसे इसपर आक्रमण करना चाहते हो तो, मैं कहती हूँ, कि इससे कुछ न मिलेगा ।”

न जाने क्यों, उस स्त्रीकी बात सुनकर वह उपद्रवी रुक गया । घटना कुछ समझमें न आयी । वह डाकू या जो कोई हो, अपने मनमें कुछ सोचने लगा ।

इसी समय उस स्त्री मूर्तिने कहा—“मेरे साथ आओ, इस समय एक दूसरा बहुत ही आवश्यक कार्य है । इसे जाने दो ।”

डाकू बिना कुछ कहे, उस स्त्रीके पोछे-पीछे चला गया । मैं इस घटनापर विचार करता ही बैठा रह गया, कुछ समझमें न आया, कि मामला क्या है ?

एक धार इच्छा हुई, कि इनका पीछाकर इनका भेद लूँ, परन्तु अपनी बहनकी रूत्रावस्था और जीवन निर्वाणोन्मुखता समाचार सुनकर चित्त अस्थिर हो रहा था । इसलिये मैंने गाड़ीवानको गाड़ी आगे बढ़ानेके लिये कहा । गाड़ी तेजीसे

रोगका कोई चिह्न नहीं। यह दृशा देखकर, मैं अवाक् रह गया।

घर पहुँचकर, मैंने उस पत्रको दिखाकर लोगोंसे पूछा। परन्तु कोई भी कुछ उत्तर न दे सका। सभी उस पत्रके भेजनेसे इन्कार करने लगे।

पत्र मेरे भाई जयसिंहके हाथका लिखा मालूम होता था। नीचे उसीका नाम भी लिखा हुआ था। परन्तु यह कहता था, कि मुझे इस पत्रका कोई समाचार नहीं मालूम है और न मैंने यह पत्र भेजा ही है।

बड़ी चिन्तामें जान जा पड़ी। सोचने लगा, यह क्या लीला है? इच्छा हुई, कि जरा जीवानन्दके घरकी तो खबर लू। यह सोच, मैं जीवानन्दके मकानकी ओर जाना ही चाहता था, कि इसी समय जीवानन्दके घरका एक नौकर दौड़ता हुआ आ पहुँचा। बोला,—“कल रात्रिसे यहूजीका पता नहीं है।”

“यहूजीका पता नहीं है? कहाँ चली गयीं?”

नौकर बोला—“रात्रिके दस बजेतक तो वह घर-गृहस्थीने कार्य कर रही थीं। दस बजे जाकर सोयीं। उनके कमरेमें ही उनकी दासी भी सोयी थी। परन्तु सवेरे जब दासी उठी तो वे पलङ्गपर न दिखायी दीं। तबसे थराथर हमलोग शहर उधर खोज रहे हैं, परन्तु कहीं कुछ पता नहीं लगता।”

मैंने कहा—“फिर इतनी देरतक समाचार क्यों न दिया?”

नौकर बोला—“यह भी कोई कहनेकी बात है?”



बहुत खोज ढूँढ़ की, परन्तु जब कहीं पता न लगा, तब आपके यहाँ पूछने आया, कि यहाँ तो न चली आयी हैं। यह बात मुँहसे निकालनेमें भी तो बदनामी है।”

नौकरने सच ही कहा था। संसारमें सभी एक प्रकृतिके नहीं होते। घुराइयोंकी ओर ही लोगोंका विशेष ध्यान जाता है।

मैं तुरन्त ही उस नौकरके साथ जीवानन्दके मकानपर जा पहुँचा। देखा, कि दासी एक ओर बैठी हुई रो रही है, घरकी चीजें इधर-उधर बिखरी पड़ी हैं, दासीके पास ही, जीवानन्दका एक पाँच वर्षका बालक खड़ा खड़ा आँसू बहा रहा है।

लड़का मुझे देखते ही, मेरे पास दौड़ता हुआ चला आया। वह मुझे पहचानता था। वह कुछ तोतलाता हुआ बोला—“बाबा! मैं कहाँ चली गयीं? बाबूजी कहाँ गये?”—इतना कहता कहता बालक फूट फूटकर रोने लगा। उसकी यह दशा देखकर बड़ी दया आयी। परन्तु उपाय क्या था? मैंने उसे समझाते हुए कहा—“बेटा! तुम्हारी माता शीघ्र ही आवेंगी। रो मत! बाबूजी भी आवेंगे।”

बच्चा बोला,—“फिर अब क्यों रो रही है?” उस दासीको लड़का अन्ना कहता था। “क्या अब मैं न आवेंगी?”

बच्चेकी सरलता और नेह भरी बात सुनकर मेरा कलेजा मसोसने लगा। मैंने कहा—“बेटा! जाता हूँ। जल्द ही तेरी माँको खोज लाऊँगा।”

बच्चा मेरी ओर कलुषा-भरी दृष्टिसे देखना हुआ बोला—“हाँ

चाचा ! जल्दी आना । मुझे भूख लगी है । अब कौन खानेको देगा ?”

ओह ! नेहमें भी स्वार्थ है ! यदि स्वार्थ न हो, तो प्रेम भी नहीं रहता । यच्चेका अपनी मातापर अविचल प्रेम है, परन्तु उससे भी स्वार्थका भाव झलक रहा है । सब ही तो, क्या कोई गये या मरेके लिये रोता है ? रोता है, अपने स्वार्थों की हानि देखकर !

मैंने कहा,—नहीं घेटा । रोवो मत । तुम्हारी माँ शीघ्र ही आ जावेगी ।”

इतना कह, उस दासीको साथ लेकर मैं उस कोठरीमें गया, जिसमें वह दासी तथा जीवनान्दकी स्त्री सोयी थीं । बिछावन अथ भी ज्योंका त्यों पड़ा था । सब चीजें यथास्थान रखी थीं, केवल जीवनान्दकी स्त्रीका पता नहीं था । मैं बिछावनपर और नीचे जमीनमें इधर उधर देखने लगा । शायद कहीं कोई पत्र या पेसी कोई वस्तु मिल जाये, जिससे जीवनान्दकी स्त्रीके गायब होनेका पता लगे । परन्तु कहीं कुछ नहीं मिला ।

लाचार, मैं उस कोठरीसे बाहर निकलकर, सोचने लगा, कि अब क्या करना चाहिये ।

दूसरी समय एकाएक उस दासीका बारह चौदह वर्षका एक बालक दौड़ता हुआ वहाँ आ पहुँचा और हाँफता हाँफता बोला—  
“माँ ! माँ ! वही आये हैं, जो कल मुझे एकड़ ले गये थे, क्या वे मुझे मार डालेंगे ? बबामो, माँ ! बबामो !”

कुछ समयमें न आया, कि यह लडका क्या बक रहा है।  
मैने उस दासीकी ओर देखकर पूछा,—“यह क्या बक रहा है ?  
कौन इसे मारने आया था ?”

दासी बोली—“इस पगलेकी घातका क्या ठिकाना ?  
यावू ! न जाने क्या बकना है।”

लडका बोला —“चाह मा ! मै क्या पगला हू ? देखो, यदि  
तुम न बचानीं तो रातको वे मुझे अवश्य मार डालते।”

दासीने इतना सुनते ही कहा—“रातमें कुछ सपना तो न  
देखा था ? जा हट यहाँसे।”

दासीने ऐसी डपट दी, कि लडका वहाँसे भाग गया।  
परन्तु मेरे मनमें सन्देहका कीड़ा छोड़ गया।

अब मै ने दासीकी ओर देखकर कहा—“क्या मामला है,  
उस लडकेको इस तरह भगा क्यों दिया ?”

दासी कुछ उत्तर देना ही चाहती थी, कि इननेमें ही जीवा-  
नन्दके एक मौसेरे भाई वहाँ आ पहुँचे और दासीसे पूछते हुए  
बोले—“क्या हुआ भामी कहाँ चली गयी ?”

दासीने इस बार कुछ झुंझलाते हुए कहा—“मुझे क्या  
मालूम, कहाँ चली गयी ?”

वह बोला—“आज कल इस ससारमें किसका विश्वास  
किया जाये। घरमें चोर-डकैत कुछ आये ही नहीं। और यदि  
आते भी तो सब धन-सम्पत्ति छोड़कर क्या उसे ही उठा ले जाते ?  
इस जमानेमें धर्म कर्म और पातिव्रत तो बर रह न गया।”

बिना सोचे समझे ऐसी बात उसको मुँहसे निकालते और अपने मित्रकी छीपर कलङ्क लगता देखकर मुझे बड़ा दुःख हुआ। मैंने कहा—“तूरा सोच समझकर कोई बात अपने मुखसे निकालिये।”

उसने कहा—“क्या सोच समझकर निकालूँ ? हमलोगोंको तो इसने कहीं मुँह दिखाने लायक न रखा।”

मैंने उससे कुछ कहना अरण्य रोदन समझकर, उस दासीकी ओर देखकर कहा—“तू इस बालककी बात भले ही पागल कहकर उडा देना चाहे, परन्तु मैं इसे पागल नहीं समझ सकता। अवश्य ही कुछ दालमें काला है। अवश्य ही यह किसी पडयन्त्रका फल है।

दासी बोली—“बाबूजी ! भला इसमें काहेका दालमें काला ? दुहाई काली माईकी। मैं क्या जानूँ, कि वहजी कहाँ चली गयीं ?

मैंने कहा,—“तू यह भले ही न जानती हो, कि वहजी इस समय कहाँ हैं, परन्तु इतना तू अवश्य जानती है, कि फल रातमें कोई न कोई नवीन घटना घटो थी।”

दासी बोली,—“काहेकी घटना और काहेकी रात ! न जाने अमागा लडका क्या क्या चक गया और बाबूजी भी मुझपर ही विगडने लगे।”

मैंने तुरन्त ही उस लडकेको पुकारा। पुकारकर उसे धमकाते हुए कहा,—“बता, फल रातमें कौन आया था ?”

कुछ समझमें न आया, कि यह लडका क्या बक रहा है।  
मैने उस दासीकी ओर देखकर पूछा,—“यह क्या बक रहा है ?  
कौन इसे मारने आया था ?”

दासी बोली—“इस पगलेकी बातका क्या ठिकाना ?  
घावू ! न जाने क्या बकता है।”

लडका बोला —“वाह मा ! मै क्या पगला हू ? देखो, यदि  
तुम न बचाती तो रातको वे मुझे अवश्य मार डालते।”

दासीने इतना सुनते ही कहा—“रातमें कुछ सपना तो न  
देखा था ? जा हट यहाँसे।”

दासीने ऐसी डपट दी, कि लडका वहाँसे भाग गया।  
परन्तु मेरे मनमें सन्देहका कीड़ा छोड गया।

अब मै ने दासीकी ओर देखकर कहा—“क्या मामला है,  
वस लड़केको इस तरह भगा क्यों दिया ?”

दासी कुछ उत्तर देना ही चाहती थी, कि इतनेमें ही जीवा-  
नन्दके एक मौसेरे भाई वहाँ आ पहुँचे और दासीसे पूछते हुए  
बोले—“क्या हुआ, मामी कहाँ चली गयी ?”

दासीने इस बार कुछ झुंझलाते हुए कहा—“मुझे क्या  
मालूम, कहाँ चली गयी ?”

वह बोला—“भाज कल इस ससारमें किसका विश्वास  
किया जाये। घरमें चोर-डकैत कुछ आये ही नहीं ! और यदि  
आते भी तो सब धन-सम्पत्ति छोडकर क्या उसे ही उठा ले जाते ?  
इस जमानेमें धर्म कर्म और पातिव्रत तो अय रह न गया।”

## सत्रहवाँ परिच्छेद ।



### जीवानन्दकी आत्मकथा ।

नाट्य मञ्चके दृश्योंके समान क्षण क्षणपर दृश्य परिवर्तन होना ही इस संसारका धर्म है । ससार-चक्रके अनवरत आवर्तन चक्रमें पड़कर, यदि मानव-जीवन नाटकके दृश्योंमें भी उसी तरह परिवर्तन हो गया, तो कौनसी आश्चर्य्यकी बात है !

इतने ही दिनोंमें, मायापुरीमें भी बहुत कुछ परिवर्तन हो गया । हेमन्तके कठोर शीतके बदले, वसन्तकी यहुरङ्गी बहारने माया-पुरीपर अपनी बहारदार चादर डाल दी । भीषण उलूकोंके कठोर स्वरके बदले कोयलोंकी कूजन सुन पड़ने लगी । वन, उपवन, बाग, बाटिका, सुन्दर सरोवर, ताल तमाल, वृक्ष पर्वत सबने अनोखी शोभा धारण की । सभी मानों आनन्द, उमङ्ग और उत्साहसे खिल उठे, फूल उठे और मस्त हो गये । हाट-बाटमें नगर-निवासियोंकी प्रसन्नता-सूचक ध्वनि, फाग भरी मधुर तानें भी सुन पड़ने लगीं । प्रकृतिके इस खेलवाडके साथ ही साथ मायापुरीमें दूसरा परिवर्तन यह भी हो गया था, कि कामरूप-सिंह भाग गया था—बढ़ फिर दिखाई न दिया, तथा अमर्षसिंह और अमिलापसिंह कारागारकी हवा खा रहे थे ।

मुझमें भी थोड़ा परिवर्तन हो गया था । इन गिरपतारीके कारण मेरा मन भी पुलकित हो रहा था

दासी—“नहीं, कुछ नहीं।”

मैं—“अच्छा, रूप-रङ्ग बता ?”

उन दोनोंका जो रूप रङ्ग उस दासीने वर्णन किया, उससे उनमेंसे एक तो ठीक वही मालूम हुआ, जिसने मेरी गाड़ीपर आक्रमण किया था। वह कौन है—कुछ समझमें न आया। अस्तु, उस वस्त्रेको अपने साथ लेकर, क्योंकि प्राणभयसे जीवानन्दके भाई उसे अपनेयहाँ ले जानेको प्रस्तुत न थे, मैं अपने घर चला आया। उस दासीको भी मैंने वृथा कष्ट देना उचित न समझा। उसे अच्छी तरह सावधानकर मैं फिर मायापुरीकी ओर चल पड़ा; क्योंकि मुझे सन्देह हो गया था, कि इस घटनाका कुछ न कुछ सम्बन्ध मायापुरीसे अवश्य है। परन्तु मायापुरीमें आते ही मेरे आश्चर्य, विस्मय, धबडाहट, चिन्ता, और सन्तापका ठिकाना न रहा। मैं वहाँकी अवस्था देखकर ही अवाक् हो गया।



जिसकी दाढ़ी नाभीतक और जटा जमीनमें लोट रही है, - घैठा है। उससे मैंने घड़ी कातरतासे सहायता माँगी।

वह तुरन्त ही तय्यार हो गया। उसने अपने कमण्डलसे जल निकालकर मेरे हाथमें दिया और मैं अपनी स्त्रीके मुखपर डालने लगा, परन्तु यह क्या? दूसरी बार ज्योंही उसने जल मेरे हाथमें दिया, त्योंही थोडासा इस सावधानीसे मेरी नाकपर डाल दिया, मानों अचानक गिर गया हो। उसमें बड़ी कड़ी गन्ध थी, वह गन्ध नाकमें जाते ही मुझे कुछ सुध बुध न रही। मैं तुरन्त बेहोश होकर उसी स्थानपर लेट गया।

इसके बाद जिस समय मेरी बेहोशी दूर हुई, उस समय मैंने एक विचित्र ही दृश्य देखा। मैंने देखा, कि मैं एक बड़े सुसज्जित कमरेमें सो रहा हूँ, गद्दी, तकिये, बिछावन, किसी यातफी कमी नहीं है। परन्तु पराधीनता है—दरवाजा बाहरसे बन्द है—बाहर निकलनेका पथ नहीं है।

मनमें बड़ी चिन्ता हुई। मन ही मन सोचने लगा—यह क्या हो गया? मेरी स्त्री यहाँ कैसे आ पहुँची? तब क्या डाकुओंने मेरे घरपर भी आक्रमण किया? अब उस घबरेकी क्या दशा होगी? मैं तो आप ही विपत्ति सागरमें आ पड़ा हूँ, यदि बाहर रहता तो डाकुओंके चक्रसे उसे छुड़ानेकी चेष्टा करता, परन्तु यह भी असम्भव है। परन्तु यह दृश्य परिवर्तन कैसे हुआ? मकानकी छतपरसे तो मायावती दिखलाई दी, परन्तु यहाँ आकर मेरी स्त्री कैसे दिखाई देने लगी।



सावधान रहनेका इशाराकर झपटता हुआ, उसी ओर चला। जिधर वह दृश्य दिखाई दिया था और जिधर मेरी उपकारिणी मायावतीपर कुछ दुराचारी दस्युओंका आक्रमण हो रहा था ।

परन्तु यह क्या ? मैं जितना ही लपकता हुआ चला, उतना ही वह दृश्य भी मानों पीछे ही हटता चला गया । इसी तरह बहुत देरतक मैं पोछा करता चला गया । अब वह दृश्य पीछे ही हटता देख, मैंने घबड़ाकर पिस्तौल दागी । इसी समय मैंने देखा, कि वे दस्यु भाग रहे हैं, उन्होंने हाथकी मशाल जमीनमें फेंक दी है जो जमीनमें गिरकर भी जल रही है । उसी आलोकमें यह भी दिखाई दिया, कि कोई स्त्री जमीनमें पड़ी हुई है ।

मैं दौड़ता हुआ, उसी स्थानपर जा पहुँचा । परन्तु यह क्या ? नेत्रोंको धोखा तो नहीं हो रहा था ? मैंने देखा—खूब आँखें मल-मलकर देखा, कि मायावती नहीं, बल्कि मेरी स्त्री—मेरी अर्द्धाङ्गिनी, मूर्च्छित अवस्थामें जमीनपर पड़ी है, उसके माथेसे रक्तकी धारा बह रही है ।

मैं हृदय थामकर बैठ गया । नाकपर हाथ रखा—श्वास चल रहा था । मैं मन ही मन सोचने लगा यहाँ किससे सहायता लूँ । मन अत्यन्त कातर हो उठा । इधर-उधर देखा, कुछ दूरपर एक कुटीसी दिखाई दी—विशेष विचार करनेका समय न था । अपनी स्त्रीको अकेला ही उठाकर किसी तरह उस कुटीके द्वार तक ले गया । भीतर झाँककर देखा, कि एक बृद्ध संन्यासी,

जिसकी दाढ़ी नाभीतक और जटा जमीनमें लोट रही है, बैठा है। उससे मैंने बड़ी कातरतासे सहायता मांगी।

वह तुरन्त ही तय्यार हो गया। उसने अपने कमण्डलसे जल निकालकर मेरे हाथमें दिया और मैं अपनी स्त्रीके मुखपर डालने लगा, परन्तु यह क्या? दूसरी बार ज्योंही उसने जल मेरे हाथमें दिया, त्योंही थोड़ासा इस सावधानीसे मेरी नाकपर डाल दिया, मानों अचानक गिर गया हो। उसमें बड़ी कड़ी गन्ध थी, वह गन्ध नाकमें जाते ही मुझे कुछ सुथ सुथ न रही। मैं तुरन्त बेहोश होकर उसी स्थानपर लेट गया।

इसके बाद जिस समय मेरी बेहोशी दूर हुई, उस समय मैंने एक विचित्र ही दृश्य देखा। मैंने देखा, कि मैं एक बड़े सुसज्जित कमरेमें सो रहा हूँ, गद्दे, तकिये, बिछावन, किसी बातकी कमी नहीं है। परन्तु पराधीनता है—दरवाजा बाहरसे बन्द है—बाहर निकलनेका पथ नहीं है।

मनमें बड़ी चिन्ता हुई। मन ही मन सोचने लगा—यह क्या हो गया? मेरी स्त्री यहाँ कैसे आ पहुँची? तब क्या डाकुओंने मेरे घरपर भी आक्रमण किया? अब उस वश्वकी क्या दशा होगी? मैं तो आप ही विपत्ति-सागरमें आ पड़ा हूँ, यदि बाहर रहता तो डाकुओंके चक्रसे उसे छुड़ानेकी चेष्टा करता, परन्तु यह भी असम्भव है। परन्तु यह दृश्य परिवर्तन कैसे हुआ? मकानकी छतपरसे तो मायावती दिखलाई दी, परन्तु यहाँ आकर मेरी स्त्री कैसे दिखाई देने लगी।

गहरी चिन्तामें जान पड़ी। इसी समय बाहर बड़ा कोलाहल सुन पड़ा। मैंने किवाड़के दरारोंसे झाँककर देखा—बड़ा ही विचित्र दृश्य था। मेरे मकानमें, मेरे साथ रहनेवाले, मेरे सभी साथी पकड़ गये थे। उन सबको घेरे हुई, दस्यु-मण्डली आनन्दसे नाचती कूदती, चीत्कार करती चली आती थी। ओफ़! यह क्या हो गया! कुछ समझमें न आया।

बड़ी विचित्र घटना है। बुद्धि कुछ काम नहीं करती। यह कैसा काण्ड हो गया—कुछ समझमें न आया। इतने मनुष्य किस तरह एकाएक इन डाकुओंके फेरमें जा फँसे?

मैं दरवाजेके पास खड़ा हो, इसी तरह सोच ही रहा था, कि एकाएक साँकल खुलनेका शब्द सुन पड़ा। मैं लपककर अपने बिछावनपर आ बैठा।

इसी समय दरवाजा खुला और अमिलापसिंहके साथ ही साथ एक और भी मनुष्य मेरे कारागारमें आ पहुँचा।

अमिलापसिंहका रूप रङ्ग मैं पहले ही बता चुका हूँ। यह दूसरा कौन था, इसकी मुझे खबर न थी। परन्तु यह मनुष्य देखनेमें कुरूप न था। यह भी कामरूपसिंह जैसा ही मालूम होता था।

इसके नेत्रोंमें बड़ा रस था। बातें बड़ी रस भरी करता था। बातोंसे यह बड़ा ही सुचतुर और देखनेमें भी कुलीन सा मालूम होता था।

इन दोनोंके भीतर आते ही अमिलापसिंहने छपटकर कहा—  
“क्यों जीपानन्द! उस बार स्वार्थाको धोखा देकर भाग गये थे।

अब बताओ ! तुम्हें क्या दण्ड दिया जाये ? तुम बड़े विश्वास-घातक हो ?”

मैं कुछ उत्तर देना ही चाहता था, कि उस मनुष्यने कहा—  
“अमिलापसिंह ! कटु वचन क्यों बोलते हो ? आपद्ग्रस्तोंपर कटु-वचन-प्रहार कदापि न करना चाहिये ।”

अमिलापसिंहने कहा—“क्या कहते हो ? इसको तो खाल खींचकर, उससे भी चार पैसे पैदा करना चाहिये ।”

इस विपत्तिमें भी अमिलापसिंहकी बात सुनकर हँसी आ गयी । मैंने कहा—“तुम्हारी पापकी समूची कमाई तो सरकारी खजानेमें चली गयी । अब इसी तरह पेट न भरोगे तो और क्या करोगे ?”

मेरी बात सुनकर वह बहुत बिगडा, बोला—“मैं तुम्हें किसी तरह जीवित न छोड़ूँगा । यदि अपना भला चाहते हो, तो किसी तरह मेरी समस्त सम्पत्ति मुझे दिला दो । अन्यथा, तुम्हारी नस नससे अपनी कौड़ी-कौड़ी चुका लूँगा ।”

अपना सब धन गया हुआ देखकर, अमिलापसिंह पागल हो गया था । मैंने उसकी अन्तिम बातका कोई उत्तर न दिया ।

इसी समय उस मनुष्यने उसके कानमें बहुत धीरे धीरे कुछ कहा, जिसे मैं सुन न सका । सुनते ही अमिलापसिंह उस कमरेसे चला गया । जाते समय बाहरसे दरवाजा भी बन्द करता गया ।

अब ये दूसरे महाशय मेरे बहुत ही निकट आकर बोले—  
“मैं आपके भलेके लिये ही आपसे कुछ बातें किया चाहता हूँ।”

मैंने कहा—“कहिये, परन्तु पहले अपना परिचय तो बता दीजिये ?”

उसने कहा—“मेरा परिचय ? मेरा नाम मोहनचन्द है।”

मैंने आश्चर्यसे कहा—“मोहनचन्द !”

मोहनचन्द वास्तवमें मोहन ही था। उसका स्वरूप मनोमोहक था, उसकी बातें मनको मोहनेवाली थीं और उसके हाव-भाव-कटाक्षसे भी मोहकता ही टपकती थी।

उसने कहा—“हाँ, मोहनचन्द। क्या आप मुझे पहचानते हैं ?”

मैंने कहा—“नहीं, पर नाम सुना है।”

मोहनचन्दने कुछ आश्चर्यमें आकर कहा—“किससे ?”

मैंने कहा—“सो बतानेकी कोई आवश्यकता नहीं है।”

मोहनचन्दने कहा—“अच्छी बात है, न सही। आपने मेरा परिचय पूछा था, सो नाम तो मैंने आपको बता दिया। अब मेरा कुछ काम भी सुन लीजिये। ससारमें—मायापुरीमें, अपने साधियोंमें मेरा बड़ा सम्मान है, जीवमात्र ही नहीं, बल्कि निर्जीव भी मेरा सम्मान करते हैं। मेरी वह शक्ति है, कि जीवमात्रसे जो चाह, करा लूँ। मेरे मोहनमन्त्रमें पड़कर बड़ेसे बड़े ज्ञानी, ध्यानी और तपस्वी अपना सारा ज्ञान, ध्यान और तपस्या भूल जाते हैं। मानव-समाज मेरे हाथमें कठपुतलीकी भाँति नाचा करता है।

यदि मैं न होऊँ, तो इस ससारके यावत् कर्म बन्द हो जायँ, ईश्वरकी सृष्टि ही नष्ट भ्रष्ट हो जाये, उसकी गति अग्रसर न हो और समूचा ससार श्मशानमें परिणत हो जाये। यह मेरा और मेरे साथियोंका ही प्रताप है, जो संसार इस सुन्दरतासे चल रहा है। तुम जानते होगे, कि एक बड़े विकट दलका सरदार कामरूप-सिंह है। परन्तु वह भी बिना मेरी आज्ञाके, बिना मेरे परामर्शके अथवा बिना मेरी सहायताके कुछ काम कर सकता है? मैं सबको एक समान समझता हूँ, निर्जीवोंपर जैसा प्रभाव है, जीवधारियोंपर भी वैसा ही प्रभाव है। इसीलिये अपना काम सुचारुरूपसे सम्पन्न करने या दूसरों द्वारा करानेके लिये, सबको मेरी सहायता लेनी पड़ती है। गुलाबमें यड़ा सुन्दर रङ्ग, रूप, गुण तीनों ही हैं, परन्तु यदि मेरी सहायता, चाहे वह किसी रूपमें भी हो, उसे प्राप्त न हो, तो कोई उसका आदर न करे। “चाहे जैसी अपूर्व सुन्दरी कामिनी हो, परन्तु जबतक मेरी सहायता न लेगी, तबतक उसकी मनोमिलाप पुरी न होगी—तबतक उसका प्रेमी न मिलेगा। मेरी महिमा अवर्णनीय है, मैं अपने अधिकार आपको फहाँतक घटाऊँ? यह अमर्षसिंह, अमिलापसिंह आदि जो हैं, इन सबकी मजाल नहीं, जो मेरी आज्ञाके विपरीत चल सकें।”

मोहनचन्द न जाने और क्या क्या कहता, परन्तु उसकी आत्मश्लाघापूर्ण बातें सुनते सुनते मेरा जी ऊन गया। इसीलिये मैंने बाधा देकर कहा—“आपकी बातोंसे मैं अच्छी तरह

गया, कि आपमें बड़ी शक्ति है। परन्तु कृपाकर यह तो बताइये, कि आप मेरे उपकारके लिये, मुझसे क्या कहना चाहते हैं ?”

मोहनचन्दने मुस्कुराते हुए कहा—“हाँ, असल काम तो वही है। परन्तु अपना पूरा परिचय दिये बिना कोई काम भी तो नहीं बन सकता ? अस्तु, अब कामकी बात सुनिये—मैं पहले ही कह चुका हूँ, कि अपना प्रभाव दिखानेमें मैं किसी प्रकारका भेद-भाव नहीं रखता। एक बार कामरूपसिंहके यहाँ रतिकों देखते हुए, जब आप गिरफ्तार हुए थे, उस समय भी मैं आप लोगोंके पास था, शायद आपने नहीं देखा। आज भी आपके पास हूँ। देखिये, आफतसे बचनेके लिये तो मनुष्यको धनकी रक्षा करनी चाहिये। परन्तु धनसे भी अधिकतर अपनी स्त्रीकी मनुष्यको रक्षा करनी चाहिये—क्योंकि वह अर्द्धाङ्गिनी है—उससे ससारिक सुखके अतिरिक्त धर्म-कार्यमें भी सहायता मिलती और पार-लौकिक सुखकी प्राप्ति होती है। इस समय आपकी वही अर्द्धाङ्गिनी दस्युओंके हाथमें पड़ गयी है। न जाने दस्यु उसपर किस तरह अत्याचार कर रहे हैं—आप इधर पुद्द कारागारमें पड़े हैं—बताइये, उसे छुड़ानेका क्या उपाय है ?”

अपनी स्त्रीकी मुझे भी बड़ी चिन्ता थी। उसके लिये मैं व्याकुल हो रहा था। परन्तु इस समय जब मैं ही स्वतन्त्र न था, तब उसकी क्या सहायता करता ? विपत्तिमें ही, अपनी सामर्थ्य-हीनतामें ही, मनुष्य ईश्वरके सहारे हो जाता है। मैं इस समय ईश्वरके सहारे—भाग्यके भरोसे, चुप बैठ गया था। परन्तु मोहन

चन्दकी बातोंने मेरा दिल इस समय फिर हिला दिया—सहारेकी पतवार बालूकी दीवारकी भाँति टूट गयी। उसकी विपत्ति-कथा, अपने प्रिय पुत्रकी अनाथावस्था और गृहमें रखी धन-सम्पत्तिके नष्ट होनेकी आशङ्कासे मेरा हृदय काँप उठा—मेरी आँखोंमें आँसू भर आये। मैं कोई उत्तर न दे सका।

इस अवस्थामें मुझे देखकर मोहनचन्दने कहा,—“घबड़ाइये नहीं, सब बातें तो सुन चुके हैं—अपनी अर्द्धाङ्गिनीको आहत तथा डाकुओंके फेरमें अपनी आँखों देखा चुके हैं। मेरी बातपर अविश्वास करनेका कोई कारण नहीं है। अब केवल उसके और साथ ही आपके छुटकारेका उपाय सोचना है। इसीलिये, मैं अभिलाषसिंहके साथ यहाँ आया हूँ। अब बताइये, आपकी क्या इच्छा है ?

मैंने दुःखित स्वरमें कहा—“उपाय ! असहाय कौन उपाय बता सकता है ?”

मोहनचन्द—तब क्या मेरी बातपर विश्वास करेंगे ?

मैं—लाचार होकर विश्वास करना ही पड़ेगा। भाई ! इस समय तो तुम्हीं सहायक बनो, नहीं तो मेरा निस्तार नहीं है।

मोहनचन्द—यदि सहायता न करना चाहता, तो यहाँ आता ही क्यों ?

न जाने मोहनचन्दने मेरी आँखोंपर कौनसा मोहजाल डाल दिया था और न जाने उसने किस जादू विद्याके बलसे मेरा हृदय आकर्षित कर लिया था, जिससे उसपर अविश्वास करनेकी



इच्छा नहीं होती थी। मैंने कहा—“माई, मैं तुम्हारा जीवन भर कृतज्ञ रहूंगा। इस समय मेरी सहायता करो।”

मोहनचन्द—परन्तु एक बात जानते हैं? आपकी सहायता करनेमें मुझे अपने जीवनको विपत्तिमें डालना पड़ेगा—सम्भव है, प्राणसे भी हाथ धोना पड़े। मुझे क्या मिलेगा?

मैंने बड़ी दीनतासे कहा—“इस समय मेरे पास देने लायक क्या रहता है?”

मोहनचन्द—तो क्या कोई निरर्थक ही, किसीके लिये प्राण देने जाता है?

मैंने कहा—“लोभ या स्वार्थवश प्राण देना या सहायता करना न करनेके समान है। कर्म वही उत्तम होता है, जिससे फलकी प्रत्याशा न की जाये।”

मोहनचन्द मेरी बात सुनकर मुस्कुरा उठा। बोला—“निष्काम कर्मकी साधना मुझ जैसे नारकियोंसे नहीं हो सकती। सम्भ्रममें नहीं आता, कि उससे लाभ ही क्या है? काम तो वही उत्तम है, जिससे हाथों-हाथ फल दिखाई दे, तुरन्त लाभालाभ भालूम हो। आपने तो इस समय वैसी ही बात कही, जैसी इस समयके त्यागियोंमें दिखाई देती है। अर्थात् स्वर्गमें सुख भोगनेकी इच्छासे, वे संसारिक सुखोंका त्याग करते हैं। स्वर्गमें अप्सरा सम्भोगकी सुख-कामनाकर इस ससारमें इन्द्रियजित रहना चाहते हैं। वहाँ युवक बने रहनेकी लालसासे यहाँ जवानीकी मौजको त्याग देते हैं।”

मैंने कहा—“तब तुम क्या समझते हो, कि ये वेद-वाक्य और धर्मशास्त्रकी आज्ञाये सब कपोल कल्पनामात्र हैं ?”

मोहनचन्द हँसता हुआ बोला—“और नहीं तो क्या ? क्या आप समझते हैं कि यह करनेसे स्वर्ग प्राप्त होता है ? यह बात ठीक वैसी ही है, जैसी यह कहना, कि आकाशमें-शून्यमें—राजमहल बन सकता है, अथवा आकाशमें पुष्प खिलते हैं । यदि आकाशमें फूल खिल सकते हैं, तो आगमें आहुतियाँ डालनेसे स्वर्ग भी प्राप्त हो सकता है । नहीं तो दोनों ही बातें, चण्डूखानेकी गप्पें हैं । यह बात मैं अपने मनकी ही नहीं कह रहा हूँ, देव-गुरु, देव-आचार्य्य बृहस्पतिजी भी तो यही कहते हैं, कि अग्नि-होत्र, देव पाठ, तान्त्रिक क्रियाओंका साधन, ये सभी बृथा आडम्बर, पेट पालनके साधन और आलसियोंको उदर पूर्तिके ढकोसले हैं ।”

मैंने कहा—“तुम तो विचित्र पुरुष हो । तुमने तो वेद-शास्त्र सबपर हस्ताल फेर दिया । तुम चार्वाकके शिष्य तो नहीं हो ? यताओ, यह शिक्षा तुम्हें किसने दी ?”

मोहनचन्दने हँसकर कहा—“शिष्य ! किसीका शिष्य बनना तो मेरी समझसे पाप करना है । जिसका प्रभाव बड़े-बड़े महर्षि, बड़े बड़े नीतिज्ञ, बड़े बड़े ज्ञानी ध्यानी और मानीपर पूरा अधिकार जमाये बैठा है, तुम्हीं यताओ, क्या कोई उसका गुरु बननेका साहस कर सकता है ? परन्तु तुम्हारे शास्त्र पुराणोंपर कैसे विश्वास कर लूँ ? तुम्हारे शास्त्र पर-स्त्री-गमनको बढ़ा

भारी पाप कहते हैं। बताओ, कहा है न? परन्तु इस बातमें क्या तर्क है? जरा अपने देवताओंकी ओर तो देखो, इन्द्रकी लीला सुनी तो है? वही अहल्यावाली बात। जरा चन्द्रमाकी बात ध्यानमें लाओ। कैसी कलङ्क कालिमा पुन गयो है। बताओ, क्या ये शास्त्र-पुराण विश्वास करनेकी चीजे हैं?"

मैंने कहा—"तब तुम्हारी क्या यह इच्छा है, कि वेद फिरसे जल गर्ममें समा जायें, शास्त्रपर आश्रयास्त्र चला दिया जाये और पुराणोंका परायण छोड़कर लैला-मजनूको ही शास्त्र बनाया जाये?"

मोहनचन्दने कहा—"इतना भ्रमेला मैं नहीं जानता। मैं सीधी बात जानता हू। वह यह, कि जो बात अपनी बुद्धिमें न समाये, उसे न मानना और जो तर्ककी आगमें सती-साध्वीकी भाँति निर्दग्ध निकल आये उसे ही मानना। तीसरे, नि स्वार्थ कामसे कोई लाभ नहीं। ऐसे काम सभा समितियोंकी भाँति ही नष्ट-भ्रष्ट हो जाते हैं। अतः ऐसे कामोंमें हाथ न डालना। अतः यह निश्चित है, कि मैं निःस्वार्थ कर्म नहीं कर सकता। परन्तु आप घबड़ाते क्यों हैं? मैं आपसे वह चीज माँगूंगा, जिससे आपकी किसी प्रकारकी हानि न होगी और आपका जोधन आजकी अपेक्षा कहीं अधिक सुखकर हो जायगा।"

मैं उसकी बातें जितना ही सुनता था, उस ओर उतना ही खिंचता चला जाता था। यह बात तो मेरे ध्यानसे उतर ही गयी थी, कि मैं एक दस्युसे बातें कर रहा हूँ। मेरे हृदयपर उस

समय एक प्रकारका पर्दा पड़ गया था। अतः मैंने कहा,—  
 “तुम्हारा नाम मैंने पहले कहीं सुना है—कहाँ सुना है, यह याद  
 नहीं आता। परन्तु तुम्हारी बातोंसे मालूम होता है, कि तुम  
 डाकुओंके साथी हो, तुम्हारी बातपर कैसे विश्वास हो?”

वह बोला—“अपने स्वार्थसे। यदि अपना जीवन बचाना  
 हो, यदि अपनी स्त्रीको रक्षा करनी हो, यदि अपनी धन सम्पत्ति  
 तथा बाल बच्चोंको जिलाना हो, तो मेरी बात मानो, नहीं तो  
 मेरी बलासे, मैं जाता हूँ, शीघ्र उत्तर दो।”

मैं—तुम क्या चाहते हो?

इसी समय एक जोरकी चीख सुन पड़ी। ऐसा मालूम  
 हुआ, कि मेरे बगलवाले कमरेमें ही मेरी स्त्री चिल्ला रही है।

मोहनचन्दने उस चीखको सुनते ही कहा—“देप्रो, अब  
 विशेष बातें करनेका समय नहीं है। मालूम होता है, कि वे  
 तुम्हारी स्त्रीको यहाँ पकड़ लाये हैं। अब शीघ्र बतानो, मेरी  
 इच्छानुसार कार्य किया चाहते हो या नहीं।”

मैंने कहा—“अपनी इच्छा तो बतानो।”

उसने तुरन्त ही कहा—“आप मेरे दलमें आनेकी प्रतिज्ञा  
 कीजिये। नहीं, तो

मैंने कहा—“मुझे स्वीकार ”

इसी समय किसीने जोरसे कहा—“सावधान !”

आवाज परिचित सी मालूम हुई।

मैं सुनकर चौंक पड़ा। किसी किसी समय अठानवश दिन

भी अहित मालूम होता है। बोला—“यह कौन है? यहाँ यह कौन आ पहुँचा?”

मोहन—बताओ, क्या कहते हो?

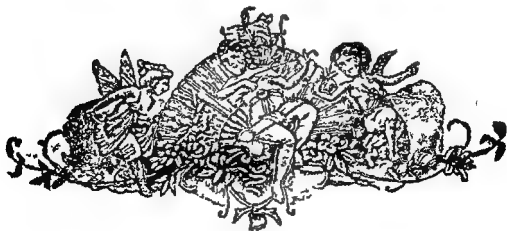
मैं—मुझे खीकार नहीं है।

मोहन—क्यों?

मैं—कोई सावधान कर रहा है। अवश्य ही तुम लोगोंकी इसमें कोई चातुरी है। मैं अपनी खोके मोहमें पड़कर अपनी आत्माका हनन नहीं किया चाहता।

इतना सुनते ही मोहनचन्द उठ खड़ा हुआ और बोला—  
“न जाने किसने सावधान कर दिया, इसीसे बिगड़ गये। मैं देखता हूँ, कि कहनेवाला कौन है।”

इतना कहकर वह तुरन्त ही वहाँसे चला गया। बाहरसे फिर ज्योंका त्यों दरवाजा बन्द हो गया।



## अट्टारहवाँ परिच्छेद ।

—११३३३३३३—

### संयमसिंहकी आत्मकथा ।

मायापुरी लौटकर मेरी ठीक वही अवस्था हो गयी, जो अनेक दिनोंका परिश्रम अकारथ जाते हुए देखनेवाले मनुष्यकी हो जाती है। क्योंकि मैंने देखा कि मायापुरी उजाड हो रही है, उसपर एक ऐसी निस्तब्धता छा रही है, लोग कुछ ऐसे शङ्कित दिखाई देते हैं और चारों ओर इस तरहकी भयङ्करता दीख पड़ती है, जिससे मालूम होता है, कि यहाँ इन्हीं कई दिनोंमें कोई भीषण परिवर्तन हो गया है।

हम दोनोंका इतने दिनोंका परिश्रम, चेष्टा तथा विपत्तिमें पड़कर डाकुओंको पकड़ना, सभी बातें इन्हीं कई दिनोंमें जलके बुलबुलेके समान नष्ट हो गयीं, जीवनानन्दका कहीं पता न था, हमारे साथी सहचर भी न जाने किधर गायब हो गये थे, मकानके सब सामान अस्त व्यस्त अवस्थामें इधर-उधर बिखरे पड़े थे और जितने बहुमूल्य सामान थे, सभी गायब हो गये थे। किसी मनुष्यका पता न था। यह अवस्था देखकर मैं समझ न सका, कि यह क्या हो गया।

मैं चिन्तित होकर फिर अपनी पाटपर जा बैठा। घैरते ही दृष्टि तकियेके पास रखे हुए, एक पत्रपर जा पड़ी। पत्रपर मेरा ही नाम लिखा हुआ था। मैंने पत्र खोलकर पढ़ा। यह लिखा था—

“संयमसिंह ! अपनी बुद्धिमत्ताका परिचय अब तुम्हें मालूम हो गया होगा। सावधान ! हम लोगोंपर अत्याचार करने-वालोंकी यही अवस्था होती है।

स्वार्था !”

तो क्या स्वार्था भाग निकली ? अभिलाषसिंह भी कारा-गारसे मुक्त हो गया ? मैं दौड़ता हुआ धानेमें जा पहुँचा, परन्तु धानेकी अवस्था और भी विचित्र हो रही थी। वह इस समय थाना था या भूतखाना सो समझमें न आता था।

एकाएक यह क्या हो गया ! कौनसी विपत्ति आ पहुँची !! यह कैसा काण्ड हो गया !!!

मैंने देखा, कि थाना एकदम सूना हो रहा है—दफ्तर, सिपा-हियोंके रहनेके स्थान—सभी शून्य पड़े हैं और जिस कोठरीमें मैंने अभिलाषसिंहको कैद किया था, उसमें इस समय थानेका वृद्ध और प्रवीण दारोगा कैद था, तथा जिलमें अभिलाषसिंहके साथी कैद थे, उसमें उनके बदले धानेके सिपाही घड़ी बेदर्दीसे भरे थे और जिसमें स्वार्था कैद थी, उसमें एक स्त्रीकी लाश पड़ी थी, जिसके सिरका पता न था।

यह दशा देखकर मनमें एकाएक यह फ्याल उत्पन्न हो गया, कि कहीं प्रज्वलित प्रतिहिंसाग्नि शिखा जीवनानन्दकी स्त्रीको तो न चाट गयी। जाँच करने लगा—परन्तु कुछ स्थिर न कर सका। सभी घटनायें विलक्षण, भयङ्कर, तथा आश्चर्य्य-प्रद मालूम होने लगीं।

वहाँसे हटकर मैं उस कोठरीमें गया, जिसमें दारोगा साहब कैद थे। दारोगा साहबकी इस समय विचित्र अवस्था हो रही थी। हाथ पैर बँधे वह फर्शपर लुढ़के पड़े थे। मुँहसे बोली न निकलती थी।

बाहर निकल, हाथ मुँह धो, जब वे कुछ स्वस्थ हुए, तब मैंने पूछा—“आपकी यह दशा कैसे हुई?”

वृद्ध दारोगाने कहा—“बाप रे बाप! दारोगाई करते ही मेरे बाल पक गये, लेकिन ऐसे चक्करमें आजतक कमी न पड़ा था। उधर आप गये, इधर मायापुरीमें तो मानों आफत मच गयी। दम दमपर लूट मारकी खबरें आने लगीं। मैं कहाँ कहाँ जा सकता था? जिन सिपाहियोंको भेज देता था, वे फिर लौटकर न आते थे। नहीं जानता, कि मायापुरी उन्हें निगल गयी या क्या हो गये?”

सिपाहियोंका नाम सुनते ही मुझे उन सिपाहियोंको कारा-मुक्त करनेका खयाल हो आया। दारोगाको साथ लेकर मैं उस कोठरीकी ओर गया, जिसमें सिपाही कैद थे। एक ही कोठरीमें कई मनुष्योंके कैद रहनेके कारण उनकी बुरी अवस्था हो रही थी, मानों अँचार डाला गया था। कुशल इतनी ही थी, कि अँचार अभी गला न था।

अस्तु, उन्हें बाहर निकाल, तथा जल इत्यादिका प्रबन्धकर हमलोग फिर एक स्थानपर आ बैठे।

दारोगा साहबने कहा—“बन्नी तो बहुतसे मनुष्य गायब हैं।”



मैंने कहा—“अवश्य ही होंगे । पहले आप अपनी दुरवस्था का कारण बताइये । मैं जाननेके लिये बड़ा व्यग्र हो रहा हूँ ।”

दारोगा साहबने कहा—“अच्छा सुनिये, रात लगभग पार भर बीती होगी, हमलोग सभी सावधान तथा अपने अपने स्थानपर ही बैठे थे, कि इसी समयसे लगातार उपद्रवका समाचार मिलना आरम्भ हो गया । कोई कहता, कि अमुकके यहाँ डाकू डाका डाल, बहुतसी सम्पत्ति ले गये, कहीं आपसमें कं मनुष्योंके लड़ने और मार काट करनेका ही समाचार मिलत कहींसे चोरीकी ही खबर आती । इसी तरह ग्यारह बजेके भीतर ही भीतर बीसो खबरे आयीं और मैं भी बराबर नगर निवासियोंकी सहायताके लिये सिपाहियोंको भेजता गया । परन्तु उन्हें लाख बार समझा देनेपर भी कोई भी सिपाही लौटकर पूरी-पूरी खबर देनेके लिये न आया ।

“रातके ग्यारह बज गये थे । मैं चिन्तित चित्तसे इसी कोठरीमें बैठकर उन भेजे हुए सिपाहियोंके सम्बन्धमें विचार रहा था, कि उसी समय एकाएक दो मनुष्य मेरे सामने आ पहुँचे । एक हिन्दू जैसा भालूम होता था, परन्तु दूसरा मुसलमान था ।

“मैंने उन्हें भले-मानस समझकर बड़े आदरसे अपने पास बैठाकर समाचार पूछा । परन्तु ”

मैंने कहा—“अच्छा वे दोनों, मनुष्य जो आपके पास आये थे, उनका रूप-रङ्ग कैसा था ?”

दारोगा साहबने कहा—“उनमें जो हिन्दू था, उसका रङ्ग कुछ साँवला था, गर्दन सदा ऊँची उठी रहती थी, आँखें कुछ घड़ी थीं तथा उनमें हल्की लालिमा दिखाई देती थी। कपड़े-लत्ते बड़े ही बहुमूल्य पहने था और उसकी चाल ढालसे ही यह मालूम होता था, कि वह भी अपनेको कुछ समझता है।”

“उसके साथका दूसरा मनुष्य जो मुसलमान था, उसका चेहरा तो देखनेमें बदसूरत न था, पर रङ्ग कुछ साँवला था। भौंहोंमें बराबर ऐंठन पड़ी रहती थी, मानों किसी गम्भीर चिन्तामें ही पड़ा हो, उसके दोनों ओठ फड़कते रहते थे, मानों मन ही मन कुछ सोचता और घडघडाता हो। वह मेरे पास आकर कुछ देरतक यद्यपि चुपचाप बैठा रहा, परन्तु उतने समयमें भी चिन्तासे शून्य न था।”

दारोगा साहबकी बात सुनकर कुछ समयमें न आया, कि ये दोनों कौन थे। मैंने पूछा—“फिर क्या हुआ?”

दारोगा साहबने कहा—“उनमें पहला घोला कि मेरा नाम गर्वसिंह है। मैं आपके पड़ोसमें ही रहता हूँ। (दूसरेकी ओर इशाराकर) ये मेरे अन्तरङ्ग मित्र हसदअली मियाँ हैं। आज हम दोनों एक ही स्थानपर बैठकर

मैंने कहा—“आपलोगोंका नाम तो आजतक मैंने सुना नहीं। आप लोग क्या करते हैं और इस समय यहाँ क्यों आये हैं?”

वह घोला—“आप भला हमलोगोंका नाम कैसे सुनते ? यदि आप आँखें खोलकर काम करते और चर्चाके अधि

वासियोंकी खोज-खबर रखते, तो आज मायापुरीकी क्या यही अवस्था होती?"

उसने ऐसे ढङ्गसे और इतने गर्वित भावसे यह बात कही, कि मनमें बड़ा दुःख हुआ। कुछ क्रोध भी चढ़ आया। इतनी विशाल मायापुरीका मैं दारोगा, इतना पुराना अनुभव, इतने दिनोंकी नौकरी—मुझे ही फलका छोकड़ा ऐसी बात कह देगा। मैंने कुछ रुखे स्वरमें कहा—"मुझे ऐसी बात कहनेका आपको क्या अधिकार है? क्या आप जानते नहीं, कि इसी काममें मेरे घाल पक गये?"

गर्वसिंहके कुछ उत्तर देनेके पहले ही इसदअलीने कहा—"जानते हैं, नहीं जानते तो ऐसी बात ही न कहते। आपकी यह हरामकी दारोगाई देखकर मेरा तो हमेशा ही जी जला रहता है। शहरकी क्या हालत हो रही है, उसपर तो आपका कोई खयाल है नहीं, अपना पेट भरनेसे काम है। सच कहता हूँ, दारोगा साहब! आपका काम तो आपसे अच्छा मैं कर सकता हूँ।"

मैंने कुछ अप्रसन्न भावसे कहा—"मेरी आलोचना करनेकी आपको कोई आवश्यकता नहीं है। अपना काम बताइये?"

गर्वसिंहने कहा—"सुनेगा कौन? आप तो कानमें तेल डालकर बैठे हैं।"

मैंने धिगडकर कहा—"खबरदार! मेरो शानमें अब एक शब्द भी न कहना। चले जाओ, यहाँसे।"

मेरे मुँहसे इतना निकलना था, कि इसी समय एकाएक कई

विकट घेशधारी मनुष्य धानेमें घुस आये। उस समय वहाँ तीन चार सिपाही थे। और सब नगर-निवासियोंकी सहायता और रक्षा करने गये हुए थे। उन सिपाहियोंने उन्हें रोकना चाहा। परन्तु उन सबने मार पीट आरम्भ की। यह देखकर मैंने गोली चलानेकी आज्ञा दी। बस इसी समय बड़े वेगसे वे दोनों मुझपर झपट पड़े। मैं किसी तरह भी अपनी रक्षा न कर सका। उन सबने मेरे हाथ पैर बाँधकर, मुझे वहीं एक ओर डाल दिया। इसके बाद ताला तोड़कर अभिलापसिंहको निकाला और उसीमें मुझे कैद कर दिया। इसके बाद क्या हुआ, मुझे कोई खबर नहीं, क्योंकि उस समय मैं बहुत ही घबड़ा गया था।”

दारोगा साहबकी बातोंसे कुछ भी पता न लगा। अब मैं सिपाहियोंकी ओर मुड़ा। एक एकको बुलाकर हाल पूछने लगा परन्तु इसके सिवा और कुछ न मालूम हुआ, कि शहरमें उस दिवस कई जगह उपद्रव हुए और जहाँ जहाँ वे रक्षाके लिये गये, वहीं उपद्रवियोंने धोखा देकर उनपर ही आक्रमण किया और इस तरह वे सब भी इस दुर्गतिको प्राप्त हुए। वह लाश किस स्त्रीकी थी और किस तरह यहाँ आ पहुची, कुछ भी मालूम न हुआ और न यहो मालूम हुआ, कि वे दोनों मनुष्य कौन थे और वे अपना असली परिचय बता गये हैं या नकली। लाचार, मैं दारोगा साहबको समझा-बुझाकर और सावधान रहनेका परामर्श दे, अपने निवास स्थानकी ओर चला आया।

चला तो आया, परन्तु मनमें उबलते हुए जलकी तरह चिन्ता ल रही थी। बहुत कुछ विचारनेपर भी स्थिर न कर सकता, कि क्या उपाय किया जाये। अस्तु, योंही कुछ समय तनेपर, मैं भोजन इत्यादिसे निश्चिन्त हो, एक देहाती कृषकका श्रमनाकर बाहर निकल पड़ा।

मैं अपने स्थानसे निकलकर सीधा वृद्ध धर्मसिंहके मकानपर गया। धर्मसिंह मिले। उनसे पूछनेपर भी इसके अतिरिक्त और कुछ पता न लगा, कि परोपकारसिंह और शान्तिपर किसी प्रकारकी आपद नहीं आयी है, वे कहीं गये हैं, पर कहीं गये हैं, सो वृद्ध धर्मसिंह न बता सके।

वहाँसे भी पालो हाथ ही लौटना पड़ा। वहाँसे निकलकर मैं, उस दिन कहीं कहीं उपद्रव हुआ था, इसका पता लगाने लगा, बाजारमें निकलकर यही जाँचने लगा। बाजारमें भी आज चारों ओर यही चर्चा थी। सभी भय-प्रकम्पित शब्दसे उस रात्रिकी घटनाओंका वर्णन कर रहे थे।

इसी तरह पता लगाता हुआ मैं एक धनी मनुष्यके दरवाजे-पर जा पहुँचा। मकान खूब ठाट-बाटसे सजा था। बाहरसे ही देखनेसे मालूम होता था; कि यह किसी लक्ष्मीके कृपा पात्रका आवास है। उसी स्थानपर यह भी सुना, कि कल रातमें डाकू यहाँ बड़ा उपद्रव मचा गये हैं। बहुतसी सम्पत्ति भी लुट गयी है। साथ ही कई मनुष्य आहत भी हैं।

जिस वेशमें मैं था, उस वेशमें भीतर जाना कठिन था।

इसलिये एक एकान्त स्थानमें जाकर, मैंने ऋष्टपट अपना वेश बदल दिया। अब पास पालिसका मनुष्य बनकर मैं दरवाजेपर जा पहुँचा और पहरेदारसे घातेंकर भीतर चला गया।

भीतर जाते ही मैंने देखा, कि एक बड़ा ही सुन्दर नवयुवक एक कमरेमें एक पलङ्गपर पड़ा है, उसका माथा फट गया है, जिससे इस समय भी खून बह रहा है और उसके सिरहाने बैठ कर परोपकारसिंह उसका माथा दबा रहे हैं।

मैंने इशारेसे परोपकारसिंहको अपने पास बुलाया। परोपकारसिंह मेरे पास आ पहुँचे। बोले—“आपको मैं पहचान गया। आप कब आये ?”

मैंने कहा—“आज ही आया।”

परोपकारसिंहने कहा—“यहाँ तो बड़ा ऊधम मच गया था।”

मैंने कहा—“हाँ, मालूम तो यही होता है। ये कौन पडे हैं।”

परोपकारसिंहने कहा,—“क्या बताऊँ ? इनका नाम रिपु-दमनसिंह हैं। बडे धनी हैं। लाखों रुपये सालकी आमदनी है। बडे आदमियोंके सभी लक्षण वर्तमान हैं। धनियोंके भूषण ऋणकी भी कमी नहीं है। परसों रातमें एकाएक नजाने आपको क्या हो गया, बेतरह बिगड गये। जमीन्दारीके कई मनुष्य खजाना चुकाने आये थे। लेन-देनमें बाकी बकाया रहता ही है, आपने अपने धनके मदमें आकर उन्हें बेतसे पिटवाना आरम्भ किया। भीतर महलमें खबर पहुँची, तो मालकिनने मना कराया। आपने उसे भी अपने मदका मजा चखा दिया। बेचारी अभीतक पड़ी पड़ी

रो रही है। वहाँसे बाहर निकले, तो फिर वही अवस्था—अपने अधीनस्थों—रथ्योंपर प्रहार करना आरम्भ किया। इसी समय कई मनुष्य बाहरके पहरेदारको गिरा, ज़रदस्तो इस मकानमें घुस आये। उनके आगे आगे गर्वसिंह नामक एक डाकू था। उसने आते ही इनपर आक्रमण किया। रथ्योंने भी उसका साथ दिया। आप अपने मदमें मदमाते तो थे ही, ज्योंही उसके सामने गये, कि उसने ऐसा डण्डा मारा, कि माथा फट गया। इसके बाद वह तथा उसके साथी बहुतसा धन लूटकर भाग गये। इधर आपके दुर्लभहारसे आपके आदमी ऊबे हुए थे ही, डाकूओंको देखकर सभी भाग गये। एक वही रह गया है, जो दरवाजेपर पहरा दे रहा है। संयोगसे मुझे खबर मिल गयी और मैं यहाँ आ पहुँचा। तबसे यहीं हूँ।”

मैं—गर्वसिंहका नाम तो मैंने पहले भी सुना था और कल वारोगा साहयके मुँहसे भी सुन चुका हूँ, पर वह यहाँ कैसे आ पहुँचा ?

परोपकारसिंहने कहा—“गर्वसिंह बड़ा विचित्र मनुष्य है। धनियोंपर तो वह सदा ही ताक लगाये बैठा रहता है, रूपन्नी सुन्दरियोंको उससे अपनी लज्जा बचाना कठिन हो रहा है और बड़े बड़े बली और प्रभुतावानोंपर वह इस तरह चढ़ बैठा है, जिस तरह मत्त-मातङ्गपर सिंह। वह किस समय कहाँ रहता है, इसका पता लगाना कठिन है। परन्तु इसमें सन्देह नहीं, कि धनियोंके राजमहल, रूपसियोंके रङ्गमहल और बली तथा प्रभुता

वानोंके आनन्द निकेतनोंमें वह प्राय दिखाई दिया करता है ।

मैंने कहा—“तब वह अपने नामके अनुसार ही काम करता है । अच्छा, उसका हुलिया तो जरा बताइये ।”

परोपकारसिंहने उसका रूप रंग जो वर्णन किया, उससे दारोगा साहबका वर्णन मिल गया । मैंने थानेकी दुर्दशाका सब हाल परोपकारसिंहसे कहा । सुनकर वे बोले—“आपका असमयमें चला जाना अच्छा न हुआ ।”

मैंने अपनी सब बातें उनसे कहीं । जीवानन्दके गायब होनेका समाचार भी कहा । सुनकर परोपकारसिंहने कहा—“उनपर भी अवश्य ही किसी दस्युने अत्याचार किया है और किसी चालसे फँसा रखा है । परन्तु किसने यह काम किया ?”

मैंने अपने घरसे निकलने, पथमें डाकुओंका आक्रमण, उस स्त्रीका आना, घरमें एकाएक जीवानन्दकी स्त्रीका गायब हो जाना, सभी बातें उनसे कह सुनायीं । सुनकर परोपकारसिंहने कहा—“मुझे एक दूसरा ही सन्देह हो रहा है । मुझे मालूम होता है, कि जीवानन्दको फँसानेके लिये ही कोई न कोई दस्यु जीवानन्दकी सहचरमिणीको उठा लाया है । परन्तु उस दिवस रात्रिमें, जैसा आप कह रहे हैं, गर्वसिंह और हसदमली तो यही थे अभिलाषसिंह कैद था और कामरूपसिंहका पता ही नहीं, तब हो न हो, यह मोहनचन्दकी लीला है । मोहनचन्दने स्त्रीके मोहमें फँसाकर जीवानन्दको फिरसे पडनेकी चेष्टा की है ।”

मैंने कहा—“हो सकता है ।”



परोपकारसिंह बोले—“घटनाओंपर विचार करनेसे तो ऐसा ही मालूम होता है। अब मोहनचन्दका पता लगाना अपना काम है। मैं इस समय आपके साथ नहीं जा सकता। मेरे जानेसे इन्हें बड़ा कष्ट होगा।”

मैंने कहा—“नहीं, मैं आपके कार्यमें बाधा नहीं पहुंचाया चाहता, आप यहाँ रहिये। मैं समय-समयपर आपसे मिल जाया करूँगा। अच्छा, शान्ति अच्छी है? उसपर तो कोई उपद्रव फिर न हुआ?”

परोपकारसिंहने मुझे धन्यवाद देते हुए कहा—“शान्ति सुख-पूर्वक अपने कार्यमें लगी है। वह भी यहाँ दीन-दुखियोंकी सेवामें ही रत है? कहाँ हैं, सो मैं बता नहीं सकता।”

इसी समय वह युवक एक बार जोरसे कराह उठा। परोपकारसिंह दौड़कर उसके पास चले गये और मैं वहाँसे बाहर निकल आया।



## उन्नीसवाँ परिच्छेद ।



### जोवानन्दकी आत्मकथा ।

मोहनचन्दके चले जानेपर, एक बार फिर वैसे ही करुणा-जनक खोल सुन पड़ी । इसके बाद ही मेरी स्त्री—आवाजसे मैं अच्छी तरह पहचान गया, कि मेरी स्त्रीका ही करुण स्वर है—बोली,—“हाय ! तुमलोग मुझे क्यों कष्ट देते हो, मेरा प्राण ही ले लो तो निश्चिन्ती हो जाये । हाय ! क्या इस समय कोई मेरी रक्षा करनेवाला नहीं है ?”

किसी अपरिचित कण्ठसे निकल पड़ा—“नहीं, कोई नहीं, अभी क्या हुआ है, यदि मेरी बात न मानोगी, तो तुम्हारे सामने ही तुम्हारे पुत्र और पति दोनोंको ही यमपुरी पहुँचा दूँगा ।

इसके बाद जोरसे किसी चीजके गिरनेका शब्द सुन पड़ा । और साथ ही मेरी स्त्री एक बार फिर जोरसे चिल्ला उठी—“नहीं नहीं, उस अवोध बालकने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है, उसे छोड़ दो, उसे न मारो ।” इतना कहती कहती वह जोर जोरसे रोने लगी । इसके बाद एकाएक रुलाईका शब्द थन्द हो गया और फिर घोर सन्नाटा छा गया । मैं समझ गया, वह दुःखके योगसे बेहोश हो गयी ।

दस्युओंपर एक बार बड़ा क्रोध आया । परन्तु अपनी असमर्थतापर ध्यान जाते ही सब क्रोध दबा हो गया । इसके

वाद ही एकाएक परिताप आरम्भ हुआ। मनकी गति, हृदयका भाव-प्रभाव दूसरी ओर हो वहने लगा। मनमें सोचने लगा “शायद मेरे एकमात्र पुत्रको भी पकड़ लाये हैं और उसे मार डाला है। इसीसे वह इस तरह चिल्लाकर बेहोश हो गयी है।”

बड़ो शानसे मैंने मोहनचन्दसे कहा था—“मैं अपनी स्त्रीके मोहमें पड़कर अपनी आत्माका हनन नहीं किया चाहता परन्तु इस समय हृदय कातर हो उठा, बड़ी पीड़ा उत्पन्न हो गयी। मन ही मन सोचने लगा, वृथा ही मैं क्यों कष्ट झेलूँ? मरनेपर क्या होगा, सो कौन जानता है? इस संसारमें समस्त जीवन दुःखमें बिताकर परलोकमें—स्वर्गमें आनन्द प्राप्त करनेकी इच्छा करना, वास्तवमें पागलपन हो मालूम होता है। मैं देखता हूँ, कि जितने धर्मात्मा हैं, वे सदा इस यातकी चेष्टा किया करते हैं, कि उनके द्वारा कोई अपकर्म न हो। सदा ही कष्ट भोगा करते हैं, सदा ही ‘तवेकी तेरी और हाथकी मेरी’का उन्हें सामना करना पड़ता है। मैं यह सोचकर मन ही मन उस सावधान करनेवालेको गालियाँ देने लगा। क्योंकि मुझे पूरा विश्वास हो गया था, कि यदि मैं मोहनचन्दकी यात मान लेता, तो वह मुझे अवश्य ही छुड़ा देता।

सोचते सोचते यह अन्तिम वाक्य कुछ जोरसे मेरे मुँहसे निकल गया। साथ ही मैंने देखा, कि मेरी काल कोठरीका दरवाजा फिर खुला और मोहनचन्द मुस्कुराता हुआ, भीतर चला आया।

इसके बाद मेरे पास आकर बोला—“आप किस फेरमें पड़े हैं ? बाहर तो कोई नहीं है । किसने सावधान कहा था ?”

मैंने कातर स्वरमें कहा—“चूल्हेमें जाय सावधान कहनेवाला । उससे मुझे कोई मतलब नहीं, परन्तु आप यह बताइये, कि क्या आप मेरी स्त्रीकी रक्षा कर सकते हैं ? क्या आप इस कराल वस्तु-मण्डलीके कठोर करोंसे मेरे पुत्रको बचा सकते हैं ?”

मोहनचन्दने गर्वसे अपनी गर्दन ऊँचीकर कहा—“क्या इसमें भी आपको कोई सन्देह है ? क्या अब भी आपको मुझपर विश्वास नहीं ?”

मैं—विश्वास नहीं होता ।

मोहन—तो परीक्षा कर देखिये ।

मैंने कहा—“नहीं, परीक्षा करनेकी आवश्यकता नहीं है । मैं इस समय आत्म-विस्मृत सा हो रहा हूँ । आप मेरी रक्षा कीजिये । मैं आपकी घात माननेके लिये तय्यार ॥”

मोहनचन्दने कुछ आश्चर्यमय भाव दिखाते हुए कहा—“क्या वास्तवमें तय्यार हैं ?”

मैंने अपने मनपर एक प्रकारका विशेष जोर देकर कहा—“हाँ ।”

मोहनचन्दने कहा—“तो समझ लीजिये, कि आपके दु लके दिवस भी सपनेकी संपत्त हो गये । अब कभी आपको दु लकी हवा भी न लगेगी ।”

मैंने कहा—“आशा तो ऐसी ही है ।”

मोहनचन्दने उसी समय दरवाजेपर जाकर हाँक लगायी । तुरन्त ही एक मनुष्य वहाँ आ पहुँचा । उसके आते ही मोहनचन्दने कहा—“उस घगलके कमरेमें जो स्त्री कैद है, उसे यहाँ ले आओ ।”

वह मनुष्य चला गया । क्षणभर बाद ही मेरी स्त्रीको लेकर वहाँ आ पहुँचा । उसको देखने ही मेरी आँखोंमें आँसू भर आये । विचारी सूखकर काँटा हो रही थी । उसे देखनेसे ही मालूम होता था, मानों महीनोंकी बीमार है । शरीरपर लावण्यका नाम नहीं था, उसके बदले घियादकी छाया झलक मार रही थी । मुझे देखते ही, मेरे पैरोंपर गिरकर वह रोती हुई बोली—“हाँ ! इन लोगोंने मेरे बच्चेको मार डाला ।”

सुनते ही शरीरमें एक प्रकारकी सनसनी सी उत्पन्न हो गयी मैंने आरक्त नेत्रसे मोहनचन्दकी ओर देखा । मोहनचन्द बोला—“भूठी बात है । तुम्हें धोखा देनेके लिये ही यह चाल चली गयी थी । तुम्हारा पुत्र सही सलामत, संयमसिद्धके घरमें मौजूद है । जाओ, अब घर जाओ । हमारा उद्देश्य सिद्ध हो गया ! आजसे कोई तुम्हारा बाल बाँका न कर सकेगा । जीवानन्दजी दो चार दिन बाद जायँगे ।”

मैं इस समय मोहनचन्दके फेरमें था । उसने इस शानसे यह बात कही, कि अविश्वास करनेकी इच्छा न हुई । इसी समय मोहनचन्दने अपने उसी साथीको लक्ष्यकर, जिसके साथ मेरी स्त्री आयी थी, कहा—“इनके दलके एक, मनुष्यको कैदखानेमें

निकाल लाओ।" उसी समय हमारा सहचर बलभद्रसिंह बुलाया गया। मोहनचन्दने अपना एक मनुष्य साथ देकर बलभद्रसिंहके साथ मेरी स्त्रीको घरकी ओर रवाना कर दिया।

इसके बाद मैं मोहनचन्दके साथ उस कैदखानेसे बाहर निकला। हम दोनों ही ऊपरके एक दूसरे सजे सजाये कमरेमें जा पहुँचे। मेरी बड़ी खातिरदारी आरम्भ हुई, पूर्य स्नान कराया गया। वस्त्र बदले तथा आनन्दसे भोजन किया।

इस समय रात्रिके अनुमानत नौ बजे होंगे। भोजनसे निश्चिन्त होनेपर मोहनचन्द मुझे साथ लिये, एक ऐसे कमरेमें जा पहुँचा, जो बड़े ही वेशकीमत् सामानोंसे सजाया हुआ था। यहाँ आकर हम दोनों गद्दी तकियेके सहारे बैठ गये। थोड़ी ही देर बाद मैंने देखा, कि अपने अपने साज लिये, कई मनुष्य आ पहुँचे और उनके पीछे ही पीछे एक कामिनी भी आ पहुँची।

कामिनी गजबकी सुन्दरी थी। मायावतीको मैंने देखा था, रतिसे बातें कर चुका था और कामना और वासनाके ससर्गमें तो बहुत दिन रहना पड़ा था। परन्तु इनमें कोई भी इस सुन्दरीकी समता न कर सकती थी। पहले भी कह चुका हूँ और फिर भी वही कहता हूँ, कि मायावतीका रूप यदि शरद सरिताकी शान्त धारा जैसा था, तो रतिका बरसाती लहराती नदी जैसा। दोनोंहीकी सुन्दरतामें आकर्षण था। परन्तु यह सुन्दरी उन दोनोंसे ही निराली थी। वसन्त ऋतुमें प्रकृतिके लीला-निकेतनके खिलौने, वृक्षोंके नवीन नवीन कोमल किशलय,

तरह देखनेवालोंका हृदय एकाएक अपनी ओर आकर्षित कर लेते हैं, इसने भी उस कमरेमें पदार्पण करनेके साथ ही, उसी तरह मेरा हृदय आकर्षित कर लिया। सुन्दर-स्वच्छ जल पूरित सरोवरमें चन्द्रमाकी चाँदनी जिस तरह झिलमिलाती हुई प्रति-विम्बित होती है, उसी तरह इस कामिनीके कमनीय-रूपकी स्निग्ध छटा मेरे मानस-सरोवरपर झिलमिला उठी। उसमें छिपी हुई कमलिनो उस प्रकाशकी रेखाको देखते ही खिल उठी और उसके खिलते ही मैं अपना इतने दिनोंका दुःख, कष्ट और सन्ताप भूल गया तथा मेरा चेहरा भी खिल उठा। परन्तु मोहनचन्द मेरे चेहरेके भावोंका उतार चढ़ाव बराबर देखता था, मानो मेरे हृदयके भावोंको उपलब्ध कर रहा था।

हाँ, ऐसी ही वह मन-मोहिनी कामिनी थी। बाल रविसे समय खिले हुए सुन्दर सरोज जैसे भले मालूम होते हैं, हल्का गुलाबीपन छाया हुआ उसका मुखचन्द्र भी वैसा ही भला मालूम होता था। सवेरा होते ही जिस तरह पद्म-पुष्पोंपर भ्रमर दौड़ पड़ते हैं, उसके घुंघुराले केशोंके कुछ गुच्छे भी उसी तरह कपाल और कानके पीछेसे गालोंपर इस तरह इधर उधर उरभ पड़े थे, मानों भँवरे ही रसपानके लिये आ चिपटे हों। उसके पैर चंचल नहीं, जमीनमें धीमे पड़ते थे, परन्तु ऐसा मालूम होता था, कि चंचलता पैर छोड़कर नेत्रोंमें जा छिपी है। अस्तु, बड़े नाजसे धीरे-धीरे पैर खिंची हुई, वह कामिनी हम दोनोंके सामने आ, एक बार तिरछी चितवनों सेहमासी ओर देखकर,

मुस्कुराती हुई, मोहनचन्दका इशारा पा, हम दोनोंसे कुछ दूरीपर इठलाती हुई बैठ गयी।

मोहनचन्दका उसका परिचय था। मोहनचन्द उससे घातें करने लगा, परन्तु मैं अपने स्थानपर बैठकर उसकी रूप-सुधा पान करने लगा। परन्तु मैंने यह अवश्य देखा, कि सुन्दरी यद्यपि घातें मोहनचन्दते करती जाती थी, परन्तु रह रहकर बीच-बीचमें मन्द मुस्कान तथा तिरछी खितवनों द्वारा मेरा सम्मान करनेसे भी न चूकती थी।

इसी समय मोहनचन्दने कहा—“जीवानन्दजी! क्या देख रहे हैं?”

मैंने कहा—“देख रहा हूँ, कि तुम लोगोंके पास रूप और लावण्यका तो भण्डार भर रहा है।”

मोहनचन्दने पूछा—“सो कैसे?”

मैंने कहा—“उस दिवस उत्सवमें जो नायिका देखी थी वह भी कम सुन्दरी न थी और यह तो मानो चन्द्रलोकसे उतर आयी है।”

मोहनचन्दने हँसकर कहा—“अब आपके पास भी इनकी कमी न रहेगी।”

मैंने कहा—“सो कैसे?”

मोहनचन्द—इसलिये कि आप भी अब मेरे साथी हो गये।

इसके बाद मोहनचन्दने उसे गानेका इशारा किया। वह जैसी ही रूप-सुन्दरी थी, वैसे ही गान-सुन्दरी भी थी। गले



और सारंगीके सुरमें कुछ अन्तर ही न मालूम होता था। लगभग बारह बजेतक गाना होता रहा। इसके बाद यह गान दरबार खर्खास्त हुआ। मोहनचन्दने मुझे मेरा शयन-कक्ष दिखा दिया और स्वयं दूसरी ओर चला गया।

मैंने उस कमरेमें जाकर देखा — शय्या बिछी है, उसपर खच्छ दुग्ध फेनके समान बिछाघन बिछा है और रात्रिके उपयोगी सभी सामान वहाँ रखे हैं। मैं आनन्दसे उस कमरेमें जाकर पलङ्गपर पड़ रहा।

पड़ तो रहा, पर आज नींद तो उस सुन्दरी कामिनीने चुरा ली थी। ऐसी चतुर चित-चोरनी तो मैंने कभी देखी ही नहीं थी। मैं मानों उसीके ध्यानमें लीन हो, निद्राके आवेशमें उसी चित-चोरनीको देखने लगा।

कितनी देरतक स्वप्न-राज्यमें उस कामिनीको देखता रहा, कुछ खबर नहीं। एकाएक एक प्रकारकी ध्वनि सुनकर मेरी नींद खुल गयी। नींद खुलते ही मैंने देखा, कि मेरी कोठरीका दीपक बुझ गया है, परन्तु रात्रि आधीसे अधिक व्यतीत हो जानेके कारण, चन्द्रमा बहुत ऊँचे उठ आये हैं। उनकी निर्मल चाँदनी खिड़की तथा दरवाजेकी राहसे, मेरे कमरेमें भर गयी है और इसी चन्द्रमाकी चमकीली चाँदनीमें, दरवाजेके एक किवाड़से सटी हुई, वही चन्द्र घदनी कामिनी इस भावसे खड़ी है, कि उसके मुखपर चाँदनी तो पड़ती ही है, साथ ही उसका मुख ठीक मेरे सामने है।

अद्भुत छटा थी। उसने मेरा चित्त तो इसके पहले ही चुरा लिया था, उस धार रही-सही सभी पूँजीके गायब होनेका भी अवसर आ पहुँचा। मैं कुछ क्षणतक उसकी लावण्य छटा देखता रहा। वह कामिनी भी समझ गयी, कि मैं जाग रहा हूँ। अब वह पैर दबाती हुई मेरी शय्याके पास आ पहुँची।

उसे अपनी शय्याके पास देखकर मैं उठ बैठा। बोला—“तुम इस समय यहाँ क्यों आयी हो?”

उसने कहा—“हृदयकी बेकलीके कारण।”

मैंने कहा—“यदि मोहनचन्दको मालूम हो जाये, कि तुम यहाँ हो तो?”

उसने कहा—“इसमें सन्देह नहीं, कि मोहनचन्द मुझे खूब धन सम्पत्ति देता है पर धन-सम्पत्तिका लोभ दिखाकर क्या कभी हृदय वशीभूत किया जा सकता है?”

मैंने कहा—“नहीं।”

कामिनीने एक बार कुटिल कटाक्षसे मेरी ओर देखते हुए कहा—“फिर क्यों पूछते हैं, कि यहाँ क्यों आयी हो? सच बताऊँ—जिसे देखनेके साथ ही मन चंचल हो उठा था, उससे कुछ क्षण, एकान्तमें मधुरालापकर हृदय शीतल करने आयी हूँ।”

मैंने कहा—“तुम कौन हो?”

कामिनी बोली—“मेरा नाम मोहिनी है।”

मैंने कहा—“तुम कबसे मोहनचन्दके यहाँ हो?”

मोहिनी बोली—“इन बातोंको सुनकर क्या कीजियेगा? ये

ते पीछे होंगी। इस समय कुछ दूसरी ही बातें करने आपके स आयी हैं।”

मैं मन ही मन सोचने लगा—सुमकिन नहीं, कि दर्द इधर हो धर नहीं। मेरे मनमें मोहिनीका नेह उत्पन्न होते ही, उसके हृदयमें भी मेरी ओर आकर्षण उत्पन्न हो गया है।

न जाने मोहनचन्दने मेरे मनपर कैसा मोहनजाल डाल दिया था, कि सब समझनेपर भी कुछ समझ न सकता था। आँखें बहते अन्धा बन गया था, मनकी गति कुछ दूसरी ही ओर पलट गयी थी और विचार-धारा तो उल्टी गंगाके समान ही बहने लगी थी। अस्तु,

मोहिनी नि सकोच होकर, मेरी शय्यापर बैठ गयी। हम दोनोंमें कितने ही प्रकारका रसालाप आरम्भ हो गया। उसकी मीठी-मीठी रसभरी बातोंसे हृदयमें एक विचित्र आनन्द उत्पन्न होने लगा। बातों हीमें रात बीत चली। निशाचसानका समय देखकर मोहिनी उठकर चली गयी। मैंने मन ही मन मोहनचन्दको बहुत कुछ धन्यवाद दिया।

दूसरे दिन सवेरे ही मोहनचन्द मेरे पास आ पहुँचा। उससे बहुत तरहकी बातें हुईं। बातोंहीमें उसने यह भी प्रकट कर दिया, कि रात्रिके समय मोहिनीके आनेका समाचार उसे मालूम है। साथ ही उसने स्पष्ट कह दिया, कि इससे वह कुछ अप्रसन्न नहीं है।

इसी तरह कई दिवस बीत गये। मोहनचन्दने मेरी छातिर-

दारीकी हृद दिखा दी। मुझे ऐसा मालूम होने लगा, मानों मैं स्वर्गमें जा पहुँचा हूँ। किसी प्रकारकी चिन्ता नहीं, कोई कष्ट नहीं, दिनभर मोहनचन्द मेरे साथ रहता और जब मोहनचन्द न रहता, तब मोहिनी मेरा जी बहलाती।

इसी प्रकार कई दिन बीत गये। मैं अपने घरकी सुध भूल गया। स्त्री पुत्रके मोहमें पड़कर मोहनचन्दके दलमें आ मिला था, परन्तु अब उनका स्मरण भी न आता था—स्मरण करनेका अवकाश भी न मिलता था, क्योंकि बराबर मोहनचन्द या मोहिनी, कोई न कोई, मेरे पास रहता ही था।

एक दिवस मोहनचन्द किसी कार्यवश बाहर गया हुआ था। मोहिनीके आनेका अभी समय न हुआ था, या शायद उसे इस घातकी प्रबर भी न थी, कि मैं अकेला हूँ। मैं एक कमरेमें अकेला ही बैठा हुआ था। इसी समय किसीने पुकारा—  
“जीवानन्द !”

मैं चौंक पड़ा। यह कौन पुकार रहा है ?

मैंने पूछा—“कौन ?”

उत्तर—तुम्हारा शुभचिन्तक।

मैं—अपना नाम घटाओ, सामने आओ।

उत्तर—आवश्यकता नहीं है।

मैं—फिर क्यों आये हो ?

उत्तर—तुमसे कुछ पूछने।

मैं—पूछो, क्या पूछते हो ?

उत्तर—जिन स्त्री-पुत्रकी ममतामें पड़कर तुमने अपनेको पापी दस्युके सुपुर्द कर दिया, उनकी भी कुछ सुध है ?

मैंने कहा--“तुम कौन हो ? यह प्रश्न क्यों करते हो ?”

उत्तर—पहले ही कह चुका हूँ, कि तुम्हारा शुभचिन्तक हूँ । प्रश्न इसलिये करता हूँ, कि क्या एक गणिकाके मोहजालमें पड़कर अपना कर्त्तव्य त्याग दोगे ?

मैं—तुम्हारी आवाज पहचानी सी मालूम होती है, सामने क्यों नहीं आते ?

उत्तर—आवश्यकता नहीं । तुम्हें सावधान करने आया हूँ । अभी कुछ विशेष नहीं बिगड़ा है । सावधान हो जाओ ।

मैं—क्या कहना चाहते हो ?

उत्तर—उस गणिकाको त्यागो, अपना कर्त्तव्य पहचानी ।

मैं—तो क्या मैं पाप कर रहा हूँ ?

उत्तर—अवश्य ।

मैं—नहीं, मेनका भी गणिका थी, विश्वामित्र उसका संसर्ग कर पापी क्यों न कहलाये ? ऐसे अनेक उदाहरण मिलेंगे ।

उत्तर—जिसका हृदय मोह जालसे आवृत्त है, वह इन विषयोंको नहीं समझ सकता । परन्तु इतना तो तुम भी जानते हो, कि मेनकाके आशमनके कारण विश्वामित्रकी तपस्यामें बाधा पड़ गयी थी, उसी तरह मोहिनीके कारण तुम्हारे कर्त्तव्यमें भी बाधा पड़ रही है ।

मैं—कर्त्तव्य ! कैसा कर्त्तव्य ? क्या प्रेम करना कर्त्तव्य नहीं

है? क्या सासारिक सुखोंका रसास्वादन करना कर्त्तव्य नहीं है?

उत्तर—प्रेम करना कर्त्तव्य है, परन्तु पात्रसे। जिसके ससर्ग-से लोक और परलोक न बिगड़े, जिससे धर्म कर्ममें बट्टा न लगे, जिससे मान सम्मानमें कलङ्क कालिमा न लग जाये। न कि गणिकासे—जिसका धर्म धोखा, जिसका ईश्वर रुखा, जिसका कर्म व्यभिचार, जिसका जीवन निर्लज्जतापूर्ण तथा जिसका आदि पापसे और अन्त नरकसे होता है।

मैं—परन्तु वह मुझसे प्रेम करती है। प्रेमका प्रतिदान प्रेमसे ही होता है। एक हृदय दोको दिया नहीं जा सकता। मैंने उसके प्रेमके प्रतिदान स्वरूप उसे अपना हृदय दिया है। अब फेर नहीं सकता।

उत्तर—देखो, अपने कर्त्तव्यपर विचार करो। तुम किस कार्यके लिये यहाँ आये थे, क्यों भेजे गये थे और अब क्या कर रहे हो। यह मैं मानता हूँ, कि प्रेमका प्रतिदान प्रेमसे ही होता है, तिसपर लीके प्रेममें बड़ा ही आकर्षण होता है, परन्तु वह स्त्री नहीं राखका ढेर है, जिसमें गुण न हो, और वह गुण नहीं जिसमें सत्यता न हो। तो क्या तुम इस गणिकासे सच्चे प्रेमकी आशा करते हो?

मैं—हाँ, आशा तो है। मिट्टीसे ही हीरा निकलता है।

उत्तर—तो क्या तुमसे कर्त्तव्य पालनकी आशा अब त्याग दी जाय?

ऐसी आवाज आयो, जैसे दो मनुष्य धीरे धीरे आपसमें बातें कर रहे हैं। मनमें सन्देह हुआ। यह क्या मामला है? दबे पाँव उसी ओर चला। आवाज मोहिनीकी ही मालूम हुई। खूब धीरे धीरे पास जा पहुँचा। देखा—एक दूसरे ही मनुष्यके पास लेटी हुई मोहिनी बड़ी खच्छन्दतासे धीरे धीरे बातें कर रही है। बीच-बीचमें मेरा भी नाम आ जाता है।

मनमें सन्देह उत्पन्न हुआ। सन्देह उत्पन्न होते ही हृदय हिल उठा। साथ ही यह भी विचार उत्पन्न हुआ—ये ! मैंने मोहिनीके फेरमें पड़कर अपना सर्वस्व त्याग दिया, अपने धर्म कर्मको जलांजलि दे दी, उसके मोहमें पड़कर चोरी की, डाकुओंका साथी बन डकैतीकर, कितना ही धन-रत्न लूट, दूसरोंका हृदय दुखाया। क्या उसका यही परिणाम हुआ? मनमें बड़ा क्षोभ हुआ, गर्व भी हुआ, साथ ही ईर्ष्या भी उत्पन्न हुई। प्रीतिकी रीति ऐसी ही होती है। इसमें कपट खटाई पड़नेसे यही अवस्था हो जाती है। मैं उसी समय झपटकर अपने कमरेमें चला गया और तलवार ले, बाहर निकल, उधर जाना ही चाहता था, कि एकाएक दो मनुष्योंने मुझे पकड़ लिया। इनमें एक वही हिन्दू था जो मोहिनीसे बातें कर रहा था तथा दूसरा मुसलमान था।

मैंने उनसे छूटनेकी लाप चेष्टा की, परन्तु किसी तरह भी अपनेको छुड़ा न सका। वे दोनों जबरदस्ती मुझे पकड़कर एक गन्दी कोठरीमें ले गये और वहीं कैद कर दिया।

## बीसवाँ परिच्छेद ।

### संयमसिंहकी आत्मकथा ।

परोपकारसिंहसे विदा होकर मैं सोघ्रा अपने मकानपर जा पहुँचा, परन्तु अबतक कोई लौटकर न आया था और न अब अपने साथियोंके शीघ्र लौट आनेकी मुझे आशा ही थी। अतः कुछ देर विश्रामकर, मैं फिर वहाँसे निकल पड़ा। परन्तु कई दिनोंतक बहुत कुछ खोजने और पता लगानेपर भी कुछ पता न लगा। इन दिनों मायापुरीमें सन्नाटा छा रहा था, डाकुओंकी ओरसे भी कोई नवीन चाल न हो रही थी, कमी कमी कहींसे उपद्रव होने और लूट मार मचनेका समाचार मिलता था, परन्तु उपद्रवियोंका किसी तरह पता न लगता था।

इसी तरह कितने ही दिवस बीत गये। मन और भी चञ्चल हो उठा। परन्तु इस बार डाकू इतने सावधान थे, कि कोई भी चेष्टा फारगर न होती थी।

मैं सदाकी भाँति एक दिवस, रात्रिके समय वेश बदलकर इधर उधर घूम रहा था। इस समय रात्रिके लगभग एक घंटे होंगे, कि एक मनुष्य लपकता हुआ, कुछ भुनभुनाता मेरे आगेसे निकल गया। मुझे उसकी चाल ढाल देखकर ही कुछ सन्देह हुआ। अतः मैं छिपकर उसका पीछा करता हुआ चला। यह मनुष्य किसी घग्घाहटमें था। अतः उसका ध्यान मेरी ओ-



बिल्कुल ही न था। मैं उसका पीछा करता हुआ, वरावर उस मकानतक जा पहुँचा, जिसमें मोहनचन्दका आवास था। उस मनुष्यने दरवाजा खटपटाया। तुरन्त ही भीतरसे किसीने उसका परिचय पूछकर दरवाजा खोल दिया। वह मनुष्य भीतर चला गया, परन्तु मैं बाहर ही खड़ा रह गया।

थोड़ी देर बाद मैंने भी साहसकर दरवाजेमें धक्का दिया। तुरन्त ही किसीने भीतरसे परिचय पूछा। परिचयमें मैंने भी वही शब्द “मोहन” कहा, जो उसने कहा था। तुरन्त ही दरवाजा खुल गया। मैंने देखा, कि एक बलिष्ठ मनुष्य हाथमें नङ्गी तलवार लिये मेरे सामने खड़ा है।

उसने मुझे देखते ही पूछा—“तुम कौन हो?”

मैं—मुझे अभिलाषसिंहने भेजा है।

वह—“मोहनचन्दजीके पास?”

मैं—“हा, मोहनचन्दजीके पास।”

उस मनुष्यने एक बार सिरसे पैरतक मुझे अच्छी तरह देख लेने बाद कहा—“अच्छा, ठहरो।”

मैं उसी जगह रखी एक तिपाईपर बैठ गया। कुछ क्षण बाद ही उसने जोरके स्वरमें कुछ साकेतिक शब्द कहे। इसके थोड़ी देर बाद एक नवयुवक दौड़ता हुआ उस स्थानपर आ पहुँचा।

अब उसकी ओर देखकर उस पहरेदारने कहा—“इन्हें मालिकके पास ले जाओ।”

वह नव-युवक आगे आगे और मैं उसके पीछे पीछे

चला। वह अनेक स्थानोंमें घुमाता हुआ, मुझे एक ओरको ले चला।

कुछ ही देर बाद हमलोग एक आँगनमें जा पहुँचे। आँगनके बाद दालान और दालानसे ऊपर जानेकी सीढ़ी थी। यहाँ कुछ अन्धकार पड़ता था और वह नवयुवक भी कुछ असावधान हो रहा था। वस, मौका देखकर मैंने उसका गला पीछेसे धर दबाया। विचारा कुछ बोल भी न सका। उसके मुँहसे एक शब्द भी न निकल सका। मैंने उसे जबरदस्ती बेहोशकर, उसी स्थानपर हाथ पैर बाँध, सीढ़ीके नीचे अन्धकारमें डाल दिया। मैंने अनुमान कर लिया था, कि जितनी बेहोशी मैंने दी है, उससे यह कमसे कम दो घण्टेतक अवश्य ही बेहोश रहेगा। इसलिये मैं उसे वही छोड़, धीरे धीरे पैर रखता हुआ ऊपर चढ़ गया। ऊपर अनेक कमरे देखे, किन्तनोंमें ही ताले बन्द थे, कितने ही खुले हुए थे। घूमता घूमता मैं एक ऐसे स्थानपर जा पहुँचा, जहाँका दृश्य देखकर मेरे तो हवास गुम हो गये। यह कैसा परिवर्तन हो गया! मैंने देखा, कि एक अत्यन्त रूपवती स्त्री तकियेपर माथा रखे, लेटी हुई है। उसके पास ही जीवानन्द बैठे हुए तृपित नेत्रोंसे उसके चेहरेकी ओर देखते और कभी कभी ठण्डी साँसें लेते हैं। उनका एक हाथ जमीनमें है, तथा दूसरेसे उनके केशोंकी घनी लटोंको मानों सुरक्षा रहे हैं।

क्या बात है, कुछ समझ न सका। मैं अपने नेत्रोंपर इस समय विश्वास न कर सका। जीवानन्द यहाँ कहाँ? यद

सुन्दरी कौन है; जिसके रूपपर वे इतने मुग्ध हो रहे हैं? कई बार अपने हाथोंसे मैंने अपनी आँखें मल डालीं, परन्तु वह दृश्य परिवर्तित अवस्थामें न दिखाई दिया। अतः इस अवस्थामें जीवानन्दको देखकर मेरे मनमें बड़ा दुःख हुआ, परन्तु इस समय कुछ बोलनेका अवसर न था, इस समय जीवानन्दपर मोहका भयानक पर्दा पड़ा था—इस मोह-मदके भ्रोंकेमें सम्भव था, कि हितकी बात अनहितका काम कर जाती।

मैं वहाँसे हटकर अब दूसरी ही ओर चला। मेरी इच्छा एक बार मोहनचन्दको देखनेकी थी, क्योंकि जीवानन्दकी यह अवस्था देखकर ही मैं समझ गया था, कि यह मोहनचन्दके मोह-जालका प्रताप है।

मकान तितल्ला था। दूसरे खण्डके सब कमरोंको देखता हुआ अब मैं ऊपरकी ओर चला। ऊपर पहुँचते ही एक ओरके बड़े कमरेमें एक विचित्र दृश्य दिखाई दिया। मैंने देखा, कि बीचो-बीच एक ऊँची गद्दी लगी है जिसपर एक नवयुवक बैठा है। उसे देखते ही मुझे परोपकारसिंहकी बातें स्मरण हो आयीं। मैं समझ गया, कि यह मोहनचन्दके सिवा और कोई नहीं है।

उसके पास ही और भी कई मनुष्य बैठे हुए थे। वे आपसमें कुछ बातें कर रहे थे। इनमें ही वह मनुष्य भी था, जो अभी अभी मेरे पहले आया था। मैं एक ओर खड़ा हो, कान लगाकर उनकी बातें सुनने लगा।

कुछ क्षणतक कुछ सोचने बाद, मोहनचन्दने कहा—  
 “जीवानन्दसे अब डरनेकी कोई आवश्यकता नहीं है। मैंने ऐसे  
 फेरमें उसे फँसा दिया है, कि अब सहजमें उसका छुटकारा नहीं  
 है और मोहिनीको मैंने अच्छो तरह सावधान रहनेके लिये भी  
 समझा दिया है। अब रहा सयमसिंह, सो अकेला वह क्या  
 कर सकता है ?”

दूसरा बोला—“तब आपकी क्या इच्छा है, कि सयम  
 सिंहको यों ही छोड़ दिया जाये ?”

मोहनचन्दने कहा—“नहीं कदापि नहीं। सयमसिंहको पक-  
 डना हमलोगोंका प्रधान कर्त्तव्य है, परन्तु वह सहजमें हाथ न  
 आयगा। उसको पकडनेके लिये विशेष चेष्टा करनी पड़ेगी।”

दूसरा—क्या जीवानन्दकी स्त्री सब भेद न खोल देगी ?

मोहन—उसे मालूम ही क्या है ? उसको तो मैंने कह दिया  
 है, कि जीवानन्द शीघ्र ही जायेंगे। वह भी सन्तुष्ट होकर  
 गयी है।

तीसरा—अच्छा, सयमसिंहको पकडनेकी हमलोग चेष्टा  
 कर रहे हैं, परन्तु उन सिपाहियोंका क्या होगा, जिन्हें आप  
 लोगोंने कैद कर रखा है ?

इतनेमें ही बाहरसे आया हुआ मनुष्य बोल उठा—“अभि-  
 लापसिंहने कहा है, कि उन्हें मार डालना चाहिये। उनके  
 खाने पीनेमें व्यर्थ खर्च पड़ता है।”

मोहनचन्दने कहा—“हमलोगोंके फेरमें जो अधिक रिपसों

तक पड़ा रहेगा, उसका विनाश तो निश्चित ही है, तथापि जयतक संयमसिंह नहीं पकड़ा जाता, तबतक उन्हें मारना उचित नहीं है। रानीकी भी ऐसी ही आज्ञा है।”

समझमें न आता था, कि यह रानी कौन है। रह रहकर मुझे मायावतीपर सन्देह होता था, परन्तु इस सन्देहकी पुष्टिका कोई प्रमाण न मिलता था। अस्तु,

वह—परन्तु अमिलापसिंहके आज्ञानुसार आजसे उन्हें भोजन देना बन्द कर दिया गया है।

मोहनचन्दने कहा—“यह बड़ी खराब बात है। तुम्हारे सखा को उन्हें पिलाना यदि इतना ही भारी मालूम होता है, तो उन्हें यहाँ भेज दो। मैं अनायास ही उन्हें अपने दलमें मिलाकर अपना कार्यसाधित करूँगा।”

वह मनुष्य “जो आज्ञा” कहकर उठ खड़ा हुआ। अब मेरा वहाँ रहना भी बिल्कुल ही निरर्थक था। अतः मैं वहाँसे हटकर एक ओर छिप रहा और जब वह मनुष्य चला, तब उसके पीछे ही पीछे मैं भी बाहर निकल आया। पहरेदारने किसी प्रकारकी रुकावट न डाली।

अब मैं बराबर उसका पीछा करता हुआ, अमिलापसिंहके मकानपर जा पहुँचा।

यहाँ उसी तरहका घोर सन्नाटा छाया हुआ था, जैसा इधर जीवानन्दकी गिरपतारीके बाद में देख आया था। उस मकानको ठीक ऐसा मालूम होता था, मानों इसमें अनेक दिवसोंसे

जन-मानवका आवास नहीं है। पहले इस मकानमें मैं बहुत कुछ खोज कर चुका था, परन्तु न तो जीवनानन्दका ही कोई पता मिला था और न कोई मनुष्य ही दिखाई दिया था। इस बार भी यदि उस मनुष्यके पीछे पीछे न आया होता, तो कुछ भी पता न लगता। परन्तु देव दयासे, उसका मेरा साथ हो गया था।

वह मनुष्य बड़ी सावधानतासे इधर उधर अपनी चारों ओर देखता हुआ उस मकानमें घुमा। अभिलाषिंहका यह मकान मानों कारीगरीका राजाना था। उसने बड़ी सावधानीसे ही एक पेना द्वार खोला, जो देखनेमें एक खासी आल्मारी मालूम होता था। मैंने पहले भी उसे देखा था और काठकी बनी आल्मारी समझकर छोड़ आया था। इसके बाद ज्योंही वह दरवाजा बन्द करना चाहता था, त्योंही मैं पिस्तौल ताने उसके सामने जा खड़ा हुआ। मेरे हाथमें पिस्तौल देकर वह काँप उठा। उसे आश्चर्य न थी, कि कोई इस तरह एकाएक वहाँ आ पहुँचेगा और इस तरह उसे विषदुग्धस्त होना पड़ेगा। अतः मैंने उसी समय उसपर अपना अधिकार जमा लिया। इसके बाद उसे बेहोशकर, एक कोठरीमें डाक, मैं उसी आल्मारीकी राहसे भीतर जा घुसा। भीतर रोशनी जल रही थी। उस आल्मारीके पहलेको बन्द कर देनेपर वही किसीको इस बातका भ्रम भी न हो सकती था, कि इसके पीछे कोई इमारत है, परन्तु उसके भीतर एक बहुत ही सुन्दर इमारत बनी हुई थी।

मैं आल्मारीका दरवाजा भीतरमें बन्द कर उस मकानमें चला

गया। इसके बाद मैंने नीचेकी कोठरियोंको परीक्षा कर  
आरम्भ किया। कान लगा लगाकर सुनने लगा, कि किसी  
भीतर कोई मनुष्य है या नहीं। कुछ देरतक इस तरह परिश्रम  
करने बाद, एक कोठरीपर मुझे सन्देह हुआ। मैंने बड़ी सावधानी  
नतासे उसका ताला तोड़ डाला। धन्य परमेश्वर! उसमें मेरे  
कई साथी थे। उन सबको मैंने बाहर निकाला। उनको देखनेसे  
ही मालूम होता था, कि वे बड़े कष्टमें थे और उन्हें भरपूर  
भोजन न दिया जाता था। इसके बाद एक दूसरी कोठरीमेंसे  
और भी कई मनुष्य निकले। इस तरह मेरे सब साथी मिल  
गये। अब मैं ऊपर छतपर चला, दुर्बल होनेपर भी सन्तोषसिंह  
तथा और दो मनुष्य मेरे साथ हो लिये। अन्य बड़ी सावधानीसे  
नीचे ही बैठ गये।

ऊपर एक कमरेमें स्वार्था सो रही थी। परन्तु उसका चेहरा  
देखनेसे ही मालूम होता था, कि उसका हृदय कुछ विकल हो  
रहा है, नींदमें भी उसे चैन नहीं है। कमरेमें और कोई नहीं है,  
यह देख मैं भीतर घुस गया। स्वार्था अब भी उरोंकी ल्यो पड़ी  
थी। मैंने क्लोरोफार्ममें वस्त्र मिगोकर उसकी नाकपर रख  
दिया। पलक मारते ही स्वार्था एक बार काँपकर बेहोश हो गयी,  
मैंने अब जल्दीसे बाहर निकलकर बाहरसे साँकल चढ़ा दी तथा  
अपने एक साथीको उसी स्थानपर नियुक्तकर सन्तोषसिंहको  
साथ ले आगे बढ़ा। एक दूसरे कमरेमें अमिलाषसिंह अपने  
साथियोंके साथ बैठा हुआ घातें कर रहा था। घातें हम-

लोगोंके समन्वयकी ही हो रही थीं। उस कमरेमें तीन मनुष्योंको देखकर हमलोगोंका साहस बढ़ गया। अपने साथीको मेजकर नीचेसे तीन मनुष्य मैंने और भी बुला भेजे। इसके बाद सबके आगे मैं दोनों हाथोंमें पिस्तौल ले, उस कोठरीमें एकाएक घुस पड़ा। मेरे पीछे सन्तोपसिंह उस मनुष्यसे छिनी हुई पिस्तौल हाथमें लिये घुसा और उसके बाद हमारे अन्य साथी भी घुस पड़े।

एकाएक मुझे वहाँ देख तथा मेरे साथियोंको मुक्त देखकर अमिलापसिंहकी वही अवस्था हो गयी, जो बाजके चंगुलमें फँसे पक्षीकी हो जाती है। वह घबड़ाकर उठ खड़ा हुआ। उसके दोनों साथी भी उठ खड़े हुए और चाहते ही थे, कि हम-लोगोंपर आक्रमण करें, कि एकाएक सन्तोपसिंहने आगे बढ़कर अमिलापसिंहको इतने जोरसे धक्का दिया, कि वह समझ न सका, त्रिछावनपर लोट पड़ा। इधर उसके साथियोंको हम-लोगोंने अपने अधिकारमें किया। अमिलापसिंहको गिराकर सन्तोपसिंह उसकी छातीपर चढ़ बैठा और जबरदस्ती उसके हाथोंमें हथकड़ी पहना दी।

अब इन तीनोंको साथ लेकर, हमलोग स्वार्थवाली कोठरीमें घुसे। स्वार्थ अमीतक उसी अवस्थामें बंदोश पड़ी हुई थी। उसके हाथोंमें हथकड़ी पहनाकर उसके मुँहपर जलका छीटा दे, हमलोग उसे हवामें लाये। वह भी अपनी यह अवस्था देखकर बड़ी घबड़ायी, परन्तु अब घबड़ानेसे क्या



गया। इसके बाद मैंने नीचेकी कोठरियोंकी परीक्षा करनी आरम्भ किया। कान लगा लगाकर सुनने लगा, कि किसीके भीतर कोई मनुष्य है या नहीं। कुछ देरतक इस तरह परिश्रम करने बाद, एक कोठरीपर मुझे सन्देह हुआ। मैंने बड़ी सावधानतासे उसका ताला तोड़ डाला। धन्य परमेश्वर! उसमें मेरे कई साथी थे। उन सबको मैंने बाहर निकाला। उनको देखनेसे ही मालूम होता था, कि वे बड़े कष्टमें थे और उन्हें भरपूर भोजन न दिया जाता था। इसके बाद एक दूसरी कोठरीमेंसे और भी कई मनुष्य निकले। इस तरह मेरे सब साथी मिल गये। अब मैं ऊपर छतल्लेपर चला, दुर्बल होनेपर भी सन्तोपसिंह तथा और दो मनुष्य मेरे साथ हो लिये। अन्य बड़ी सावधानीसे नीचे ही बैठ गये।

ऊपर एक कमरेमें स्वार्था सो रही थी। परन्तु उसका चेहरा देखनेसे ही मालूम होता था, कि उसका हृदय कुछ विकल हो रहा है, नींदमें भी उसे चैन नहीं है। कमरेमें और कोई नहीं है, यह देख मैं भीतर घुस गया। स्वार्था अब भी ज्योंकी त्यों पड़ी थी। मैंने कुरोफार्ममें चस्त्र मिगोकर उसकी नाकपर रख दिया। पलक मारते ही स्वार्था एक बार काँपकर बेहोश हो गयी, मैंने अब जल्दीसे बाहर निकलकर बाहरसे साँकल चढ़ा दी तथा अपने एक साथीको उसी स्थानपर नियुक्तकर सन्तोपसिंहको साथ ले आगे बढ़ा। एक दूसरे कमरेमें अभिलापसिंह अपने साथियोंके साथ बैठा हुआ घातें कर रहा था। घातें हम-

लोगोंके सम्बन्धकी ही हो रही थीं। उस कमरेमें तीन मनुष्योंको देखकर हमलोगोंका साहस बढ़ गया। अपने साथीको भेजकर नीचेसे तीन मनुष्य मैंने और भी बुला भेजे। इसके बाद सबके आगे मैं दोनों हाथोंमें पिस्तौल ले, उस कोठरीमें एकाएक घुस पड़ा। मेरे पीछे सन्तोपसिंह उस मनुष्यसे छीनी हुई पिस्तौल हाथमें लिये घुसा और उसके बाद हमारे अन्य साथी भी घुस पड़े।

एकाएक मुझे वहाँ देख तथा मेरे साथियोंको मुक्त देखकर अभिलापसिंहकी वही अवस्था हो गयी, जो याजके चगुलमें फँसे पक्षीकी हो जाती है। वह घबड़ाकर उठ खड़ा हुआ। उसके दोनों साथी भी उठ खड़े हुए और चाहते ही थे, कि हम-लोगोंपर आक्रमण करें, कि एकाएक सन्तोपसिंहने आगे बढ़कर अभिलापसिंहको इतने जोरसे धक्का दिया, कि वह सम्भल न सका, धिछावनपर लोट पड़ा। इधर उसके साथियोंको हम-लोगोंने अपने अधिकारमें किया। अभिलापसिंहको गिराकर सन्तोपसिंह उसकी छातीपर चढ़ बैठा और जबरदस्ती उसके हाथोंमें हथकड़ी पहना दी।

अब इन तीनोंको साथ लेकर, हमलोग स्वार्थावाली कोठरीमें घुसे। स्वार्था अभीतक उसी अवस्थामें बेहोश पड़ी हुई थी। उसके हाथोंमें हथकड़ी पहनाकर उसके मुँहपर तलका छीटा दे, हमलोग उसे हवामें लाये। वह भी अपनी वही अवस्था देखकर यड़ी घबड़ायी, परन्तु अब घबड़ानेसे

हो सकता था ? अपने कर्मका फल तो मनुष्यको भोगना ही पड़ता है ।

इसके बाद उन सबको साथ ले, हमलोग सीधे थानेमें पहुँचे । इस बार कड़े पहरेका प्रयन्धकर, उन्हें हाजतमें रख दिया गया । हमलोगोंने भी वह स्थान त्यागकर थानेमें ही डेरा जमाया ।





हो सकता था ? अपने कर्मका फल तो मनुष्यको भोगना ही पड़ता है ।

इसके बाद उन सबको साथ ले, हमलोग सीधे थानेमें पहुँचे । इस बार कहे पहरका प्रयत्नकर, उन्हें हाजतमें रख दिया गया । हमलोगोंने भी वह स्थान त्यागकर थानेमें ही डेरा जमाया ।



## एक़ीसवाँ परिच्छेद ।



### जीवानन्दकी आत्मकथा ।

एकाएक दो मनुष्योंको अपने ऊपर आक्रमण करते देखकर मैं घबड़ा उठा था । आजतक कितनी ही बार ऐसा अवसर पड़ा था, कि अकेले ही दस दस मनुष्योंके बीचमें रहकर भी आत्म-रक्षा करनेमें समर्थ होता था । इसका कारण यही था, कि साहस पल्ला न छोड़ता था, परन्तु इस बार, जैसा कि मैं पहले कह चुका हूँ, मोहनचन्दके मोहजालमें पड़कर मेरी आत्मा दुर्बल हो पड़ी थी, मोहिनीके संसर्गसे मन और शरीर भी दुर्बल हो गया था । मोहके फेरमें पड़कर बुद्धि भी कुछ विनष्ट हो गयी थी । अतः मैं आत्मरक्षाका कोई उपाय न कर सका और अनायास ही उन दोनोंने मुझे अपने अधिकारमें कर, कैदखानेमें डाल दिया ।

मैं समझ न सका, कि ये दोनों कौन हैं और मोहिनी किससे बातें कर रही थी ? उस समय कुछ विचारनेकी मुझमें शक्ति भी न थी । मेरी धारणा थी—मुझे अपने मनमें निश्चय था, कि मोहिनी मुझे प्यार करती है, वह मुझे अपनेसे भी बढ़कर अपना समझती है, इसीलिये मैं मोहिनीके मोह जालमें अपना सचेष्ट भूलकर उलझ पड़ा था । उस समय इस घातका तनिक भी खयाल न था, कि मोहनचन्दकी आनन्द सहचरी होनेपर भी

जिसे मेरी अङ्क-शायिनी बननेमें तनिक भी सङ्कोच न हुआ, वह कैसे मेरी हो सकती है, कोई दूसरा शिकार मिलते ही वह मुझे त्याग दे सकती है। किन्तु ही बार अलक्षित भावसे किसीके चारभार समझानेपर भी मेरी आँखोंपर पड़ी मोह-चादर दूर न हुई।

परन्तु इसके बाद जब मैं तलवार लेकर अपनी कोठरीसे बाहर निकला—उस समय मुझमें गर्वके साथ ही साथ ईर्ष्याकी भयानक आग जल रही थी। मोहिनीको एक अपरिचित—एक परायेसे, क्योंकि मैं मोहिनीको अपना समझा था, बातें करते देखकर, मेरे सिरसे पैरतक आग लग गयी थी। उस आगकी लपटने मेरे मस्तिष्कको विचार हीन बना दिया था। इसीलिये मैं अन्या बन गया था। अस्तु,

जब मैं कैदखानेमें आया, तब मेरी आँखें खुलीं। विपत्तिमें पटनेपर ही अज्ञानीकी आँखें खुलती हैं, मानों शिक्षा बनकर विपत्ति आती है। अब मुझे स्पष्ट मालूम होने लगा, कि मैं बड़ा अनर्थ कर बैठा हूँ, मैंने अपने स्त्री पुत्रके मोहमें पडकर अपनी आत्माको बेच डाला है, मोहिनीके लिये वे ही पाप किये हैं, जिनके करनेवालेको मैं दुराचारी समझ दण्ड दिलानेके लिये पकड़ने आया हूँ। मनमें बड़ी ग्लानि उत्पन्न हुई। एक पर-पुरुषसे मोहिनीको बातें करते देखकर, मनमें जितनी विकलता उत्पन्न हुई थी, उससे कहीं अधिक विकलता, इस बार उत्पन्न हो गयी।

मैं घबराहटके कारण रो पड़ा। रह रहकर उसी संयम-

सिंहको स्मरण करने लगा, जिसे मैं बहुत दिनोंसे भूल गया था। मोहिनीके प्रपञ्च जालमें पडकर जिसका स्मरण भी न आता था। मैं जी भरकर उस दयामयको पुकारने लगा, जिनकी दया बिना इस संसारका कोई भी कार्य संसाधित नहीं हो सकता है।

अब मुझे स्पष्ट मालूम होने लगा, मानों मुझे समझाने और सावधान करनेके लिये विवेकानन्द आये थे। हाँ हाँ! वह विवेकानन्दका ही शब्द था, इसमें रत्ती भर भी सन्देह नहीं है, परन्तु अब क्या हो सकता है?

इसी तरह सोचता हुआ मैं सो गया। करतक सोया रहा कुछ घता नहीं सकता। एकाएक किवाड खुलनेका शब्द सुनकर मेरी नींद खुल गयी। मैंने देखा, कि सवेरा हो गया है, इसी समय वही दोनों मनुष्य उस कैदखानेमें आ पहुँचे, जिन्होंने मुझपर आक्रमण किया था। उन्हें देखते ही मैं सावधान होकर बैठ गया।

इस समय एकने, जो हिन्दू मालूम होता था; आगे बढ़कर कहा—“क्यों जीवानन्द! कल रातमें किसे मारने चले थे?”

मैंने वक्र दृष्टिसे उसकी ओर देखकर कहा—“तुम्हें इस बातसे क्या मतलब? मैं तुम्हें क्यों उत्तर दूँ?”

उसने कहा—“अभी उत्तर न दोगे, न सही, दस बीस दिवस जब इस कैदखानेका मजा लोगे तो आप ही प्रेमका स्वाद मिल जायगा।”



मैंने कहा—“तुम लोगोंने दयाकर मुझे इस कैदखानेमें डाल, मेरी आँखें खोल दी हैं। अतः मैं तुम लोगोंका कृतज्ञ हूँ।”

मेरा उत्तर सुनकर उन दोनोंने एक दूसरेकी ओर देखा। इसके बाद दूसरा जो मुसलमान मालूम होता था, बोला—“ठीक है, बहुत ठीक! यहाँ बैठकर आनन्दसे भोजन मिलता है, क्यों न कृतज्ञ होगे? दो चार दिन खानेको न दिया जाये, बस होश ठिकाने आ जायेंगे। मोहनचन्द बड़ा मूर्ख है, जो उसने तुम्हें इस तरह आरामसे रखा था।”

मैंने कहा—“जो होना होगा, सो होगा। परन्तु आप कौन हैं, जो दाल भातमें मूसलचन्दकी तरह यहाँ आ पहुँचे हैं।”

उसने बड़ी शानसे कहा—“मेरा नाम हसदबली है।

मैंने कहा—“इसी लिये मेरा आराम देखकर आप दुःखित हो रहे हैं?”

वह बोला—“इस बार देखूंगा। खा खाकर बहुत मोटे हो गये हो और उस हरामजादोको तो जीता ही न छोड़ूंगा।”

मैंने कहा—“किसे?”

हसदबली बोला—“उसी मोहिनीको।”

मैंने कहा—“क्यों? उसने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है?”

हसदबली—उसीकी वजहसे तुम इस तरह मौज करते थे।

मैं—अच्छा, उस दिन वह किससे बातें कर रही थी?

उत्तरमें वह दूसरा बोला—“मुझसे।”

मैंने कहा—“तुम कौन हो?”

उसने अपनी मूर्छोंपर ताव देते हुए कहा—“मेरा नाम गर्व-सिंह है।”

मैं—लेकिन तुम्हारा इनका क्या सम्बन्ध ? ( हसदबलीकी ओर इशाराकर ) ये तुम्हारे साथ क्यों रहते हैं ?

हसदबली घोल उठा—“ज्यो नहीं, क्या मैं इनका दोस्त नहीं हूँ ?”

मैं—अच्छा, आपलोगोंने इस समय यहाँ पधारनेका कष्ट क्यों उठाया है ?

हसदबली—यही देखनेके लिये कि, अभी आपका मिजाज ठिकाने आया है या नहीं और

अभी वह मनुष्य कुछ और कहना ही चाहता था, कि इसी समय एकाएक एक मनुष्य दौड़ता हुआ, वहाँ आ पहुँचा और बड़ी घबड़ाहटसे बोला—“बड़ा गजब हो गया ! संयमसिंह अपने सब साधियोंको छुड़ा ले गया और साथमें स्वर्ण तथा अभिलाषसिंहको भी गिरफ्तार कर ले गया।”

इतना सुनते ही वे दोनों घबड़ाकर मेरी कोठरीसे बाहर चले गये । फिर ज्योंका त्यों दरवाजा बन्द हो गया, पर मेरी प्रसन्नताका चारापार न रहा । मैं मन ही मन समझने लगा, कि जब संयमसिंह यहाँ आकर अपने साधियोंको छुड़ा ले गये हैं, तब अब मेरे छुटकारेमें भी विलम्ब नहीं है ।

परन्तु कई दिवस बीत गये, संयमसिंहका आगमन न हुआ । गर्वसिंहके कारागारमें मुझे बड़ा कष्ट होने लगा । रातभर

कितने ही जन्तु मेरा रक्त चूसते थे, जिससे मैं बहुत व्याकुल रहता था, समयपर भोजन न मिलता था और तूफान आनेके बाद, प्रकृतिमें जैसी निस्तब्धता छा जाती है, मेरे शरीरमें भी एक प्रकारकी वैसी ही निस्तब्धता और कमजोरी दिखाई देती थी।

एक रात्रिके समय, लगभग दो बजे होंगे, एकाएक कई मनुष्य मेरे कैदखानेका दरवाजा खोलकर भीतर घुस आये और जब-दस्ता मुझे बाँधकर एक ओर ले चले। मैंने देखा, कि मैं नगरके मध्य भागसे जा रहा हूँ, सर्वत्र सन्नाट छा रहा है और ये दस्यु मुझे पकड़कर नगरकी दक्षिण ओर लिये जा रहे हैं।

जाते जाते हमलोग एक पहाड़ी उपत्यकाके नीचे जा पहुँचे। यहाँ आते ही यह स्थान मुझे कुछ परिचित सा मालूम हुआ और तुरन्त ही स्मरण हो आया, कि इसी स्थानपर मुझसे मायावतीसे भेंट हुई थी।

इस समय एकाएक मायावतीके स्मरण आ जानेसे मन कुछ चञ्चल हो उठा। मैंने मन ही मन कहा—“न जाने इस समय वह कहाँ है—यदि यहाँ रहती, तो अवश्य ही मेरी रक्षा करती।”

इसी तरह किन्नी ही बातें सोच गया, मेरे मुँहसे एक बार मायावतीका नाम भी निकल पड़ा। मेरे मुँहसे मायावतीका नाम सुनकर, डाकू कुछ चौंक भी उठे। परन्तु किसीने कुछ कहा नहीं।

इसके बाद वे मुझे पहाड़ीपर ले चले। कुछ दूर चढ़नेपर हमलोग पहाड़ीके सिरेपर जा पहुँचे। वहाँसे फिर पीछेकी ओर

उतरना पड़ा। अब हम लोग एक बड़े ही बीहड़ स्थानमें जा पहुँचे। इसी स्थानपर एक भीषण पहाड़ी गुफा थी, जिसमें बाहरसे लोहेका मजबूत दरवाजा लगा हुआ था। डाकुओंने मुझे लाकर इसी कारागारमें कैद कर दिया और इसके बाद सबके सब वहाँसे चले गये।

मैं उस निस्तब्ध स्थानमें, घोर अन्धकारमें, अकेला ही पड़ा रहा। मन अत्यन्त व्याकुल हो उठा।

किसी तरह घोर चिन्तामें निमग्न ही रात बीती। सवेरा हुआ। रात्रिमें जो स्थान भयानक मालूम होता था, प्रातः कालके समय वही मनोहर दिखाई देने लगा।

इसी तरह दो दिवस व्यतीत हुए, मैं उसी अवस्थामें पड़ा रहा।

संध्या होनेमें अभी थोड़ा विलम्ब था। सूर्यदेवका रथ अस्ताचलपर पहुँचना ही चाहता था और संध्याकी सुनहरी छटा पर्वतोंके ऊँचे ऊँचे कगारोंपर झलक मार रही थी। इसी समय मुझे कुछ मनुष्योंके बातें करनेका शब्द सुन पड़ा। परन्तु स्पष्ट कुछ समझमें न आया, कि मामला क्या है। आज मेरा चित्त बड़ा अस्वस्थ हो रहा था, नाना प्रकारको चिन्तायें माथेपर सवार थीं।

रात्रिके दस घंटेके लगभग किसीने धीरे धीरे मेरा नाम लेकर पुकारा। आवाज संयमसिंदकी सी मालूम हुई। मैंने भी उसी तरह धीमे स्वरमें पूछा—“तुम कौन हो?”

उत्तरमे उसने कहा—“संयमसिंह । घबडाना मत, मैं आ पहुँचा हूँ । आज रातमें ही आपका उद्धार करूँगा ।”

मैंने कहा—“आप यहाँ कैसे आ पहुँचे ?”

संयमसिंह—अब अधिक बातें करनेका अवसर नहीं है ।

मैं—क्यों ?

परन्तु कोई उत्तर न मिला । संयमसिंह उसी समय गायब हो गये ।

लगभग दो घण्टे बाद संयमसिंहने आकर मुझे फिर पुकारा । मैं जाग ही रहा था, तुरन्त उठ बैठा । संयमसिंहने तुरन्त दरवाजा खोल दिया ।

दरवाजा खुलते ही मैंने एक विचित्र दृश्य देखा । मैंने देखा, कि एक ओर कामरूपसिंहके हाथमें हथकड़ी पड़ी है और उसे संयमसिंह पकड़े हुए हैं । उसके पास ही हथकड़ीसे जकड़ा मोहनचन्द खड़ा है, जिसके पहरेपर त्यागसिंह तय्यार है । एक ओर मोहिनी और रति भी दो सिपाहियोंके पहरेमें खड़ी हैं । यह दृश्य देखकर मेरे आश्चर्यका चारापार न रहा । मैंने चकित दृष्टिसे एक बार उनकी ओर देखकर फिर माथा झुका लिया ।



## बाईसवाँ परिच्छेद ।

### संयमसिंहकी आत्मकथा ।

स्वार्था, अभिलाषसिंह तथा उसके साथियोंको सुरक्षित अवस्थामें रखकर, दारोगा साहबको खूब सावधान रहनेका उपदेश दे, मैं दूसरे ही दिवस कितने ही सिपाहियोंको साथ ले, अभिलाषसिंहके महलमें जा पहुंचा। समूचा महल दूँद आया, परन्तु कोई भी न मिला। अभिलाषसिंहके चक्रमें डालनेवाले महलकी कोई भी बात फिर मुझसे छिपी न रही, जो कुछ वची हुई सम्यत्ति वहाँ थी, वह भी मैं उठा लाया।

अब मेरा ध्यान फिर मोहनचन्दको ओर आकर्षित हुआ। उस दिवस जीवानन्दकी अवस्था देखकर मैं अच्छी तरह समझ गया था, कि ये मोह चक्रमें फँस गये हैं। वह भी मैं अच्छी तरह जानता था, कि मोहमें पड़कर वे हमलोगोंको भूल गये हैं, उनकी बुद्धि नष्ट हो चली है। अतः उनका उद्धार करना परम आवश्यक था। अब विलम्ब करना उचित न समझकर, उसी दिवस रात्रिके समय, मैं घेरा बदल, मोहनचन्दके मकानपर जा पहुंचा।

पहरेदार मुझे पहचान गया था, कि मैं अभिलाषसिंहका साथी हूँ। अतः उसने सङ्केत शब्द सुनते ही दरवाजा खोलकर भीतर जानेकी आज्ञा दे दी। पहले दिवस मैं वहाँ हो ही आया था, इसलिये आज उस साथ ले जानेवालेकी भी आवश्यकता न

पड़ी। पथसे मैं परिचिन था ही, अतः मैं अनायास ही भीतर जा पहुँचा।

परन्तु आज जीवानन्द वहाँ न थे। न जाने कहीं चले गये थे, समूचा मकान ढूँढ़ आया, न तो उस रमणीका पता लगा, न जीवानन्दका ही। मोहनचन्द अपने कमरेमें बैठा हुआ था। उसके पास तीन मनुष्य और भी बैठे थे।

जीवानन्दको वहाँ न देखकर मेरे मनमें बड़ी चिन्ता उत्पन्न हो गयी। इतने समयकी आशा कुछ निराशामें परिणत होने लगी। मैं मन ही मन सोचने लगा, कहीं इन दस्युओंने जीवानन्दको मार तो न डाला।

मैं इतना सोच ही रहा था, कि मोहनचन्द और उसके साथी उठ खड़े हुए। मैं वहाँसे हटकर एक ओर खड़ा हो गया।

वे तीनों नीचे उतर आये। मैं भी पैर दवाता हुआ उनके पीछे पीछे नीचे उतर आया।

अभी मोहनचन्द नीचे आँगनमें आया ही था, कि इसी समय एक दूसरा मनुष्य वहाँ आ पहुँचा। उसे देखते ही मोहनचन्दने पूछा—“क्यों, क्या समाचार है?”

उसने कहा—“जीवानन्द सरदारके पास पहुँचा दिये गये। सरदारने उन्हें पहाड़ी गुफामें कैद करनेकी आज्ञा दी है, वे वहीं कैद कर दिये गये हैं।”

मोहनचन्दने कहा—चलो, मैं भी सरदारके पास चलता हूँ उनसे कुछ परामर्श करना है।”

वह मनुष्य आगे बढ़ा। मोहनचन्द और उसके साथी उसके पीछे पीछे चले। मैं बड़ी चिन्तामें पड़ गया, कि अब क्या करना चाहिये। यदि मैं पीछे रह जाता हूँ, तो पहरेदारको सन्देह होता है और यदि किसी तरह बाहर निकल भी गया, तो इनको पकड़ पाना सहज न होगा।

मैं अपने दोनों साथियोंको बाहर कुछ समझा बुझाकर खड़ा कर आया था। मैंने मन ही मन विचारा—सम्भव है, कि वे ही पीछा करें।

इतना सोचकर मैं पीछे ही रह गया। अपने साथियोंके साथ मोहनचन्द दरवाजेके बाहर निकल गया। उसके दरवाजेके बाहर निकलते ही मैं दौड़ता हुआ, उसी स्थानपर जा पहुँचा। पहरेदार दरवाजा बन्द करना ही चाहता था, कि मैंने कहा—“ठहरो, मैं भी जाऊँगा।”

सौभाग्यवश पहरेदारने मुझे रोका नहीं, बल्कि बन्द किया हुआ दरवाजा तुरन्त खोल दिया। मैं झपटकर बाहर निकल गया। दरवाजा पूर्ववत् बन्द हो गया।

बाहर निकलकर मैंने देखा, कि मोहनचन्द अभी बहुत दूर नहीं गया है। अबतक वे मेरी दृष्टिको ओट न हुए थे, अब मैं बराबर उनका पीछा करता हुआ, आगे बढ़ने लगा। मेरे पीछे मेरे दोनों साथी थे।

मोहनचन्द इस समय बड़ी सावधानीसे शहर-उधर देखता



गिरपतारीने उसे अत्यन्त चिन्तित कर दिया था, परन्तु इधर रजनी हमलोगोंकी भी सहायक बनी हुई थी।

इसी तरह पीछा करते हुए हम सभी एक चिकट पहाड़ी-पर जा पहुँचे। बड़ी ही भीषण जगह थी, पल-पलपर प्राण जानेका भय था, परन्तु जासूसी-जीवन सदा ही भयप्रद और खतरनाक होता है, लाचार, हमलोग भी बहते ही जाते थे।

जाते जाते हमलोग पहाड़ीके ऊपर जा पहुँचे। यहाँका स्थान कुछ प्रशस्त था। इसके बाद ही वे सब पहाड़ीके पीछेकी ओर उतरने लगे। यह उतार बड़ा ही भीषण था। तारोंके क्षीण प्रकाशके सहारे मोहनचन्द तो इस भाँति उतरा जा रहा था, मानों वह सदाका अभ्यस्त हो, परन्तु हमलोगोंको बड़ी कठिनाईका सामना करना पड़ता था।

अन्तमें हमलोग एक पहाड़ी दर्रेमें जा पहुँचे। यह स्थान बाहरसे देखनेमें जैसा ही भीषण मालूम होता था, वहाँ जाकर देखनेसे वैसा ही सुहावना मालूम होने लगा यह पहाड़ी दर्रा खूब विस्तृत था। नीचेकी ओर एक छोटीसी पहाड़ी नदी बह रही थी। उसके तटपर एक बड़ा ही मनोहर बंगला बना हुआ था, जिसके बाहर कई लाल्टेनें थी, जिनकी रोशनीसे वह स्थान उजियाला हो रहा था।

दरवाजेपर ही पहरेदार बैठा था। मोहनचन्दने उससे कुछ कहा। वह तुरन्त ही भीतर चला गया और इसके कुछ ही देर बाद कामरूपसिंह वहाँसे बाहर निकल आया, उसके पीछे पीछे सुस्फुराती हुई रति भी आ पहुँची।

इस समय मन्द मन्द हवा बह रही थी। कामरूपसिंहने उसी पहरेदारको इशारा किया। उसने कई कुर्सियाँ बाहर लाकर रख दीं, जिसपर सब बैठ गये और घातें करने लगे।

कुशल प्रश्नके बाद कामरूपसिंहने कहा—“सुना है, कि स्वार्था और अमिलापसिंह फिर गिरफ्तार हो गये।”

मोहनचन्दने कहा—“हाँ।”

कामरूप०—अब तुमलोगोंका वहाँ रहना अच्छा नहीं। मेरी रायमें वह स्थान त्यागकर हट जाना ही श्रेयस्कर है।

मोहनचन्द बोला—“यही उचित मालूम होता है। परन्तु उन्हें छुड़ाना भी तो परम आवश्यक है।

कामरूप०—अभी कुछ दिनोंतक शान्त रहना ही उत्तम है। इससे शत्रु पक्ष कुछ असावधान हो जायगा। इसके बाद अवसर देखकर कोई काम किया जायगा।

मोहनचन्द—परन्तु इससे विशेष लाभकी सम्भावना नहीं है, जयतक स्वयमसिंह गिरफ्तार नहीं होता, तबतक हमलोग निरापद नहीं हो सकते।

मेरा नाम सुनकर कामरूपसिंहने कहा—“मच तो यह है, कि इस संसारमें यदि मेरा बश किसीपर नहीं चलता है, तो एक स्वयमसिंहपर, तथापि तुम लोग चेष्टा करो, मैं सहायक हूँ। कौन कह सकता है, किस समय क्या हो जायगा ?

मोहनचन्दने कहा—“स्वार्था और अमिलापसिंहके सम्बन्धमें क्या कहते हैं ?”

कामरूप०—थोड़ा सन्न करो । शत्रु पक्षको जरा असावधान होने दो ।

मालूम होता है, कि मोहनचन्द कामरूपसिंहकी बातों सन्तुष्ट न हुआ । इसी धिप्यमें बहुत देरतक उन दोनोंमें तर्क-वितर्क होता रहा । अन्तमें दूसरे दिवस संध्याके समय मिलकर तथा अन्य मनुष्योंको वहाँ पहुँचा देनेका वादाकर, मोहनचन्द वहाँसे उठ खड़ा हुआ । हमलोग भी अब सावधान होकर, इधर-उधर छिप रहे । मोहनचन्द अपने साथियोंके साथ लौट आया । हमलोग भी उसके पीछे पीछे ही लौटे ।

कामरूपसिंहका निवास-स्थान जानकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई, साथ ही यह भी मालूम हो गया, कि जीवानन्द भी यहाँ कहीं कैद हैं, पर कहाँ हैं, सो मालूम न हो सका ।

दूसरे दिन अपने अन्य कई मनुष्योंको साथ लेकर, मैं फिर वहाँ जा पहुँचा । आज मैं अपने सरो-सामानसे घुररत था ।

सन्ध्या होते ही, मैं अपने साथियोंको पहाड़ीमें छिपा, सक्रेत करताकर जीवानन्दकी खोजमें चला और थोड़ी ही देरके परिश्रममें मुझे जीवानन्दका पता लग गया, क्योंकि एक मनुष्य उनके लिये भोजन लेकर जा रहा था, उसके पीछे पीछे ही मैं भी वहाँ जा पहुँचा । जब वह जीवानन्दका भोजन रखकर लौटा, तब मैंने जीवानन्दको सावधान कर दिया ।

इसके बाद ज्योंही मैं वहाँसे लौटा, त्योंही मैंने देखा, कि मोहन-चन्द अपने दो साथियोंके साथ वहाँ जा पहुँचा । उनकी तरफ

ही बाहर बैठकर कामरूपसिंह और मोहनचन्दमें बातें होने लगीं । आज मोहिनी भी आयी थी और बड़े ठाटसे रतिके पास बैठी थी ।

यहुत देरतक परामर्श करने बाद, मोहिनीको थानेमें जाकर पहरेदारोंको भुलावा देनेका भार अर्पण किया गया और यही निश्चित हुआ, कि पहले मोहिनी थानेके पहरेदारीको अपने मोहन मन्त्रसे वशीभूत करे और इसके बाद डाकुओंका प्रबल वेगसे आक्रमण हो ।

इस बीचमें रातके दस बज गये थे । मैं एक बार जाकर जीवानन्दको सावधान कर आया । इसके बाद कामरूपसिंहका दरबार बर्खास्त हुआ ही चाहता था, कि मैं अपने दलबल समेत वहाँ आ पहुँचा ।

हमलोगोंको एकाएक उपस्थित देखकर मोहनचन्द उठकर भागना ही चाहता था, कि चारों ओरसे पिस्तौल तनी देखकर वहीं बैठ गया । किसीको वहाँसे हिलनेका साहस न हुआ । त्यागसिंहने आगे बढ़कर मोहनचन्दके हाथमें हथकड़ी डाल दी । मैंने कामरूपसिंहपर अपना अधिकार जमाया । रति तथा मोहिनी भी गिरफ्तार हुई और मोहन तथा कामरूपसिंहके साथी भी गिरफ्तारकर हथकड़ियोंसे जकड़ दिये गये ।

इसके बाद उन सबको साथ लेकर ही हमलोग जीवानन्दके कारागारके पास जा पहुँचे । कुछ ही देर बाद जीवानन्द कारा-मुक्त हुए । इस समय आत्म ग्लानिसे वे अर्ज्जर हो खड़े थे । उनका चेहरा मुर्झाया हुआ था तथा विपादकी कालिमा उनपर दिखाई देती थी ।



अन्तमें उसे आत्मसमर्पण करना ही पड़ता है। आज जिन दो पुरुषोंको ( मोहनचन्द और कामरूपकी ओर इशाराकर ) आप इस अवस्थामे देख रहे हैं, आप जानते हैं, कि वे इस ससारके सबसे जबरदस्त डाकू हैं, इनका मुकाबला कोई भी नहीं कर सकता, परन्तु इतनेपर भी आज इन्हें, अपने पापका परिणाम भोगनेके लिये प्रस्तुत होना ही पड़ा। यही तो कर्मका फल है— परन्तु आश्चर्य यह है कि इतना देखकर भी जीव सावधान नहीं होता।”

मेरी कुछ उत्तर देनेकी हिम्मत न पड़ी, मैं माया झुकाये चुपचाप खड़ा रहा।

संयमसिंहने कहा—“अब सिर झुकाकर चुपचाप क्या खड़े हैं? ईश्वरको धन्यवाद दीजिये, कि इस मोहनचन्दके चातुर्य जालसे इतना शीघ्र छुटकारा मिल गया।”

इस बार मैंने साहसकर माथा उठाकर कहा—“यन्त्रु, यह सब तुम्हारी अनुकम्पाका ही फल है।”

संयमसिंहने कहा—“मेरी नहीं, बल्कि उस जगदाधारकी दयाका फल है, जिसके सङ्केत बिना, इस संसारका कोई भी कार्य नहीं हो सकता। अच्छा, अब यहाँ ठहरेकी कोई आवश्यकता नहीं है, चलिये।”

इसके बाद हमलोग तेजीसे नगरकी ओर खाना झुप और सबेरा होते होते, थानेके पास जा पहुँचे।

अभी हमलोग थानेके पास पहुँचे ही थे, कि एक ओरसे कई

मनुष्य आते दिखाई दिये । इनमें सबके आगे आगे शान्ति थी, उसके पीछे कई मनुष्य थे जो गर्वसिंह और हसदबलीको घेरे हुए आ रहे थे । इन दोनोंकी कमरोंमें इस समय रस्ती बँधी हुई थी, जिसे सन्तोषसिंह पकड़े हुए थे ।

उन्हें इस अवस्थामें देखते ही संयमसिंहने कहा—“ओह ! ये दोनों किस तरह गिरपतार हुए ? ये तो गर्वसिंह और हसदबली मालूम होते हैं ।”

अब मुझे भी विश्वास हो गया, कि ये दोनों वे ही होंगे, क्योंकि जब मैं मोहिनीको दूसरेसे बातें करते देख, गर्व और ईर्ष्यासे भरा, तलवार निकालकर उसकी ओर भूषटा, तब इन दोनोंने ही कहींसे आकर मुझे पकड़ लिया और पीछे कारागारमें डाल दिया ।

अपने इन दोनों शत्रुओंको गिरपतार होते देखकर मैं बड़ा प्रसन्न हुआ ।

क्षणभर याद ही वे सब थानेके दरवाजेपर आ पहुँचे । हमलोग दरवाजेके बाहर खड़े होकर उनकी राह देख ही रहे थे, कि एकाएक शान्तिने आगे बढ़कर कहा—“यह क्या ! यह कामरूपसिंह और मोहनचन्द ॥—क्यों आज आपलोगोंकी यह अवस्था हो रही है ?

दोनोंमेंसे किसीने भी कोई उत्तर न दिया बल्कि अपना अपना माथा झुका लिया ।

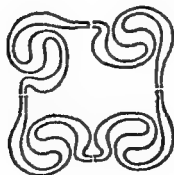
इसी समय संयमसिंहने शान्तिकी ओर देखकर कहा—

“यह क्या ? ये दोनों किस तरह तुम्हारे हाथ लगे ?”

शान्तिने कहा—“यह सब समयकी बलिहारी है। समयका भी क्यों दोष दूँ ? अपने कर्मका फल है। मेरे कर्म या संस्कार दोषसे ही ये अबतक प्रचल होकर मुझे सता रहे थे और आज अपने कर्म-दोषसे ही, कर्म दण्ड भोगनेके लिये इस तरह पकड़े गये हैं। अस्तु, ये क्योंकर पकड़े गये, ये बातें मैं पीछे कहूँगी। अब इन्हें आपके सुपुर्दकर मैं निश्चिन्त हुई। आप इनका प्रबन्ध कीजिये।”

इतना कहकर शान्ति चुप हो गयी। उसी समय गर्वसिंह और हसदमली भी कारागारमें बन्द कर दिये गये।

इस तरह आज मायापुरीके इन छः डाकुओंकी गिरफ्तारीसे हमलोग निश्चिन्त हुए।





मनुष्य आते दिखाई दिये । इनमें सबके आगे आगे शान्ति थी, उसके पीछे कई मनुष्य थे जो गर्वसिंह और हसदबलीको घेरे हुए आ रहे थे । इन दोनोंकी कमरोमें इस समय रस्ती बँधी हुई थी, जिसे सन्तोषसिंह पकड़े हुए थे ।

उन्हें इस अवस्थामें देखते ही संयमसिंहने कहा—“ओह ! ये दोनों किस तरह गिरफ्तार हुए ? ये तो गर्वसिंह और हसदबली मालूम होते हैं ।”

अब मुझे भी विश्वास हो गया, कि ये दोनों वे ही होंगे, क्योंकि जब मैं मोहिनीको दूसरेसे बातें करते देख, गर्व और ईर्ष्यासे भरा, तलवार निकालकर उसकी ओर झपटा, तब इन दोनोंने ही कहींसे आकर मुझे पकड़ लिया और पीछे कारागारमें डाल दिया ।

अपने इन दोनों शत्रुओंको गिरफ्तार होते देखकर मैं बड़ा प्रसन्न हुआ ।

क्षणभर बाद ही वे सब थानेके दरवाजेपर आ पहुँचे । हमलोग दरवाजेके बाहर पड़े होकर उनकी राह देख ही रहे थे, कि एकाएक शान्तिने आगे बढ़कर कहा—“यह क्या ! यह कामरूपसिंह और मोहनचन्द ॥—क्यों आज आपलोगोंकी यह अवस्था हो रही है ?

दोनोंमेंसे किसीने भी कोई उत्तर न दिया बल्कि अपना अपना माथा झुका लिया ।

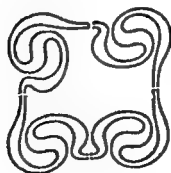
इसी समय संयमसिंहने शान्तिकी ओर देखकर कहा—

“यह क्या ? ये दोनों किस तरह तुम्हारे हाथ लगे ?”

शान्तिने कहा —“यह सब समयकी बलिहारी है। समयका भी क्यों दोष दूँ ? अपने कर्मका फल है। मेरे कर्म या सस्कार दोषसे ही ये अवतक प्रचल होकर मुझे सता रहे थे और आज अपने कर्म दोषसे ही, कर्म दण्ड भोगनेके लिये इस तरह पकड़े गये हैं। अस्तु, ये क्योंकर पकड़े गये, ये बातें मैं पीछे कहूँगी। अब इन्हें आपके सुपुर्दकर मैं निश्चिन्त हुई। आप इनका प्रयत्न कीजिये।”

इतना कहकर शान्ति चुप हो गयी। उसी समय गर्वसिंह और हसदबली भी कारागारमें धन्द कर दिये गये।

इस तरह आज मायापुरीके इन छ डाकुओंकी गिरफ्तारीसे हमलोग निश्चिन्त हुए।



## चौबीसवां परिच्छेद.



### संयमसिंहकी आत्मकथा ।

जिस प्रकार ज्ञानके प्रदीप्त हो उठनेसे जीवकी अवस्था कुछ दूसरी ही हो जाती है, उसी तरह इन डाकुओंकी गिरफ्तारीसे मायापुरीके अधिवासियोंके हृदयमें जो आनन्द उत्पन्न हुआ था, उसने उनकी दशा ही परिवर्तित कर दी थी। आज मायापुरीमें आतङ्कके बदले आनन्द, चिन्ताके बदले प्रसन्नता और विकलताके परिवर्तनमें शान्ति दिखाई देती थी। मानो एक प्रकारका भोषण अवसाद मायापुरीपरसे दूर हो गया था।

जीवानन्द भी आज बड़े प्रसन्न थे, उनका प्रसन्न होना स्वाभाविक ही था। जो दुःखकी चोट एक बार सहन कर लेता है, वही, उम्र दुःखके हटनेपर जो प्रसन्नता प्राप्त होती है, उसे भली प्रकार अनुभव कर सकता है। भुक्तभोगी ही आनन्दका मजा अच्छी तरह चख सकता है, क्योंकि उसने दुःखका भी स्वाद ले लिया है। मैं भी अप्रसन्न न था। भला, अपने मित्रको प्रसन्न देखकर कौन प्रसन्न न होगा ? परन्तु मेरे जीमें एक बड़ा खटका लगा हुआ था। यह रानी कौन है ? मन बारम्बार कहता था, कि यह मायावती है, पर जीवानन्दकी बातोंसे मथवा अन्यान्य घटनाओंकी धालोचनासे, मायावतीपर सिधा सन्देह फर लेनेके, उसके विरुद्ध और कोई प्रमाण प्राप्त नहीं होता था।

जीवानन्दने सभी बातें मुझे बता दी थीं—कुछ छिपा न रखा था परन्तु उनसे भी कुछ पता न चलता था। डाकुओंके मुखसे “रानी” नाम निकला था। मैंने भी सुना था—समझनेको चेष्टा भी की थी—पर किसी तरह भी कुछ पार न पा सका था। एक यही चिन्ता थी।

डाकू सब सावधानतापूर्वक हाजतमें रखे गये थे, पहरेका भी भरपूर प्रबन्ध था। हमलोग भी यानमें ही आ गये थे, और विशेष सावधान थे। अतः इस घार उनके निकल भागनेका बिल्कुल भय न था। यह सब समाचार बड़े साहसको लिख दिये गये थे और शीघ्र ही उनका मुकदमा आरम्भ होनेकी सम्भावना थी।

दूसरे दिवस सन्ध्याके समय हमलोग छतपर बैठकर आपसमें बातें कर रहे थे। शान्तिका जिक्र छिड़ा हुआ था। हमलोगोंको आश्चर्य हो रहा था, कि किस तरह दो दो डाकुओंको घट्ट पकड़ एक पकड़ लेनेमें समर्थ हुई, कि इसी समय परोपकारसिंह और सन्तोषसिंहके साथ शान्ति आती दिखाई दी। आज उसका चेहरा आनन्दस उमी तरह खिल रहा था, जिस तरह चन्द्रमाको देखकर कुमुदिनी बिल उठती है। उसका प्रसन्न होना याजिप ही था क्योंकि डाकुओंने शान्तिकी शान्ति ही हरण कर ली थी।

शान्ति हसती हुई, आकर हमलोगोंके पास बैठ गयी। आज परोपकारसिंहसे भी कई दिवस घार भेंट हुई थी, भत वे गे पड़े आदरसे मिले। इसके बाद ही शान्ति बोली—“कल ५

एक गर्वसिंह और हसद अलीको मेरे साथ देखकर आप लोगोंको घड़ा आश्चर्य्य हुआ होगा , परन्तु वास्तवमें आश्चर्य्य करनेकी कोई बात नहीं है । मनुष्य अपने कर्मका ठीक ठीक परिपालन न कर सकनेके कारण कष्ट भोगता है और वही जब ठीक ठीक पालन करने लगता है, तब उस कष्टसे छुटकारा पा जाता है । मेरी भी ठीक वही अवस्था थी। मैं बराबर डाकुओं द्वारा सतायी जाती थी, सदा डाकू मुझपर अत्याचार करते थे । मैं उनसे बचनेके लिये इधर-उधर भागती फिरती थी, परन्तु जबसे मुझे अपने कर्मका स्वरूप मालूम हो गया, तबसे इधर उधर न तो भागना ही पड़ा और न उतनी विपत्ति ही भोगनी पड़ी । बल्कि जिसने मुझपर अत्याचार करना चाहा, वही पद दलित हुआ । वास्तवमें मैं अबतक पथभ्रष्टा हो रही थी । यह सब भय्या परोपकारकी दया है, उन्होंने वह पथ बता दिया । अस्तु,

आपलोगोंको मालूम है, कि कामरूपसिंहकी मुझपर कैसी दया थी, कि उसके कारण मैं तड़ आ गयी थी । इसके बाद आपलोगोंकी कृपासे जब कामरूप भागा तो उसके अन्य साथी मुझपर आक्रमण करने और मेरा सर्वस्व नाश करनेके लिये तय्यार हो गये । परन्तु उनमेंसे किसीकी भी कला न लग सकी, आप लोगोंकी चेष्टासे मैं बराबर बचती आयी ।

एक दिन एक धनी जमोन्दरके घर गर्वसिंहने डाका डाला, हसदअलीने वहाके कुछ मनुष्योंको पहले ही अपने दलमें मिला लिया था । हसदअलीके प्रभावसे उनके मनुष्य पहलेसे ही उनसे

इर्ष्यान्वित हो रहे थे, अथ एकाएक गर्वसिंहके आक्रमणके कारण बड़ा ही गोलमाल मचा। कितने ही मनुष्य आहत हुए और कितने ही परलोक जा सिधारे। विचारे धनी जमीन्दारके परिवारमें फूटकी वह आग लगी, जिसका बुझाना ही उनके लिये कठिन हो गया। यह समाचार मुझे मालूम हुआ। भय्या परोपकारसिंह उस समय अन्य कार्यमें उलझे हुए थे, अत इन्होंने मुझे उस परिवारमें जाकर सहायता करनेकी आज्ञा दी। मैं एक सेविकाके साथ वहाँ जा पहुँची।

जिस समय मैं वहाँ पहुँची, उस समयतक गर्वसिंह अपना काम बना, चलता बना था। विचारा जमीन्दार प्रतिपन्न करता हुआ, अपने कमरेमें बैठा था। पहले तो वह मुझे भी देखकर बहुत कुछ चकराया, उसने मुझे भी दुष्टा समझकर अपने यहाँ स्थान देनेसे इन्कार किया, परन्तु जब मैंने अपना परिचय बताया बहुत कुछ अनुनय बिनय की तो वह राजी हो गया। उसके आज्ञानुसार मैं उसी मकानमें रहकर लोगोंको शान्त करने और उनकी रक्षा करनेकी चेष्टा करने लगी।

मेरा पना न पाकर दस्युदल मुख्यपर खिजलाया हुआ था ही, इधर जहाँ कहीं, उनका उपद्रव होता, वहीं भय्या परोपकार जा पहुँचते और आपद्-ग्रस्त परिवारकी रक्षाकी चेष्टा करने लगते थे। इससे वे उनपर भी अत्यन्त अप्रसन्न हो रहे थे। उस जमीन्दारके यहाँ हसदमलीके गुप्तचर अभी त्रिधमान थे, यद्यपि उनमेंसे कई निकाल बाहर भी हो चुके थे। अत गर्वसिंह

हसदबलीको मेरे यहाँ रहनेका समाचार अनायास ही मिल गया। डाकूदल मुझे अपमानित और लाञ्छित करनेके लिये व्याकुल हो उठा। मैं भी असावधान न थी, सन्तोषसिंहको मैंने सब समझा चुकाकर गुप्तवेशमें ही उस मकानमें छिपा रखा था। पहरेका भी भरपूर प्रबन्ध कर चुकी थी, क्योंकि मैं जानती थी, कि मेरे यहाँ रहनेका समाचार इन दोनोंसे छिपा न रह सकेगा। वही हुआ, एक दिवस रात्रिके समय फिर उन दोनोंने मिलकर उस जमीन्दारके घरपर डाका डाला, परन्तु सभी ऐसे सावधान थे, कि इनकी कुछ कला न लगी। उस दिवस ये लौट आये। मुझपर उनका आक्रोश और भी बढ़ गया। अन्तमें एक दिवस अर्द्ध रात्रिके समय जब मैं अपने कमरेमें सो रही थी, तो एकाएक हाथमें छुरा लिये, वे दोनों धुस पड़े। उनके उस कमरेमें प्रवेश करते ही एकाएक मेरी नींद खुल गयी। मैंने देखा, कि वे दोनों ही छुरा लिये, मेरे खूनके प्यासे बने, मेरी छाटकी ओर अग्रसर हो रहे हैं।

उन्हें देखते ही मैं खाटपर उठ बैठी। इसके बाद ही गर्व-सिंहने आगे बढ़कर कहा—“क्यों शान्ति, आजकल तो बड़ी मौज हो रही है।”

मैंने कहा—“हाँ, अब तुम लोग मेरा कुछ बिगाड़ नहीं सकते।”

मेरा उत्तर सुनकर गर्वसिंह अकचकाया। बोला—“क्यों?”

मैंने कहा—“इसीलिये कि तुम्हारी गिरफ्तारीका सब प्रबन्ध मैं कर चुकी हूँ।”

गर्वसिंहने कहा—“यदि यह छुरा अभी तेरी छातीमें घुसेडूँ ?”

मैंने कहा—“अब मुझे मृत्युका भी भय नहीं है, क्योंकि तुम अब यहाँसे लौटकर नहीं जा सकते। तुम्हें भी मेरे साथ ही मरना पड़ेगा।”

हसदअली धोल उठा—“मैं तेरी इन बन्दरघुडकियोंमें नहीं आ सकता। गर्वसिंह ! इसने और उस यदमाश परोपकार सिंहने हमलोगोंका बड़ा नुकसान किया है—इन्हें शीघ्र ही मार डालो।”

परन्तु मैं उसी तरह शान्त भावसे बैठी रही। यह घय ड्राइट दिपानेका अवसर न था।

इसी समय मैंने देखा, कि परम साहसी सन्तोषसिंह तीन चार सिपाहियोंके साथ दरवाजेपर खड़े खड़े हँस रहे हैं। यह देख, मैं मुस्कुरा दी।

मुझे हँसते देख गर्वसिंह और भी झुम्झला उठा। धोला—“क्या हँस रही है ?”

मैंने कहा—“तुम्हारी मूर्खतापर। तुम्हारी गिरफ्तारीका समय निकट आता जाता है, पर तुम अपने अभिमानपर फूले नहीं समाते।”

इसी समय हसदअलीने कहा—“अब वृथा विलम्ब करनेसे क्या लाभ है ? इसे अभी समान कर दो।”

इतना सुनते ही गर्वसिंह आगे बढ़ा।



थी, सन्तोषसिंहने दरवाजेमें खड़े खड़े ही रेशमकी मजबूत बटी हुई डोरीका एक ऐसा फँदा फेंका कि वह दोनोंपर जा पड़ा।

उस रस्सीका फन्दा पड़ते ही गर्वसिंह और हसदअली चौंक पड़े। समझ गये कि हम फँसे, अब बचना कठिन है। मैं झपटकर दो कदम पीछे हट गयी। गर्वसिंह मेरा प्राण लेनेके लिये छुरा तान झपटा। पापने—उसके अविचारने—उसका फन्दा कस दिया, क्योंकि वह छुड़ानेकी चेष्टा न कर अपनी पाप-वासना चरितार्थ करनेके लिये आगे बढ़ा था।

इधर उनका अग्रसर होना और पीछेसे सन्तोषसिंहका झटका देना—दोनों कार्य एक साथ ही हुए। दोनोंके दोनों बिना किसी तरहदुदके गिरपतार हो गये।

इस बीच दो हल्ला सुनकर उस मकानके अन्यान्य मनुष्य भी जाग उठे और इन दोनोंको लेकर आपके पास आ पहुँची। इसमें मेरी कोई विशेष कृति नहीं है, बल्कि यह भी सन्तोषसिंहकी चेष्टा, सतर्कता और कृपाका फल है, जो आज ये दोनों दस्यु इस तरह गिरपतार हुए।”

इतना कहकर शान्ति चुप हो गयी।

कुछ देर बाद मैंने पूछा—“अच्छा शान्ति! कई घर मैंने डाकुओंके मुँहसे “रानी” शब्द सुना है। मुझे मालूम होता है, कि कोई रानी इन डाकुओंको परिचालित कर रही है। परन्तु वह कौन है और कहाँ रहती है, इसका कुछ भी पता नहीं लगता। क्या तुम कुछ बता सकती हो ?

शान्ति बोली,—“सुना तो मैंने भी है, परन्तु मालूम नहीं, वह कौन है और कहाँ रहती है।

इतनेमें ही जीवानन्द बोल उठे—“अच्छा, यह मायावती कौन है ? उसे देखकर तुम उस दिवस भाग क्यों गयी थीं ?”

शान्ति बोली—“मायावती कौन है—सो मैं ठीक ठीक नहीं बता सकती, परन्तु मुझे सदासे ही सन्देह है, कि मायापुरीके इन दस्युओंसे उसका कुछ न कुछ सम्बन्ध है, परन्तु आजतक उसे कभी डाकुओंके साथ नहीं देखा, कभी किसीका अपकार करते भी नहीं देखा, अतः सन्देहको पुष्टिका कोई प्रमाण अभीतक नहीं मिला। केवल सन्देहवश ही मैं भाग गयी थी।”

मैंने कहा—“तब इस घातका पता लगाना भी आवश्यक है, कि यह मायावती कौन है ?”

इसी बीच जीवानन्द बोल उठे—“मैं उसके महलमें हो आया हूँ। जिस दिवस मैं इस मायापुरीमें आया था, उसी दिवस वह मुझे अपने साथ, उस मकानमें ले गयी थी, यहाँ मुझपर डाकुओंका प्रथम आक्रमण हुआ था।”

मेरी इच्छा थी, कि एक बार उस मकानमें चला जायें। अतः मैं जीवानन्द तथा परोपकारसिंहको साथ लेकर उसी मकानकी ओर चला।

इस समय सन्ध्या हो गयी थी। चमकीली चाँदनीमें मायापुरीकी बड़ी बड़ी मनोरम अट्टालिकायें बड़ी ही सुहावनी मालूम होती थीं। हमारे शहर छोटे जीवानन्दके कथनानुसार

ओरको चले। सामने लहलहाते हुए खेत दिखाई देने लगे। उसके घाट ही प्रकृतिका क्रीडास्थल एक सुन्दर सुहावना घागीचा दिखाई दिया। उसके बीचमें एक भव्य अट्टालिका बनी हुई थी।

परन्तु दरवाजा बाहरसे बन्द था। हमलोग पीछेकी राहसे घांगमें घुसे, समूचा मकान ढूँढ़ डाला, परन्तु मकानमें कोई भी दिखाई न दिया। लाचार, हमलोग लौट आये।

इसके घाट तीन चार दिनोंतक नगरमें हमलोग पता लगाते रहे, परन्तु मायावतीका किसी तरह पता न लगा। जिस किसोसी पूछता, वह यही उत्तर देता—“नाम तो सुना है, पर वह कौन है और कहाँ रहती है, सो नहीं जानता।”

अन्तमें सब समाचार लिखकर मैंने बड़े साहबके पास भेज दिया। उन्होंने उत्तरमें यह लिखा—“मायावतीपर सन्देह करनेका यथेष्ट कारण नहीं मिला, तुम लोगोंकी बातोंसे ऐसा ही मालूम होता है। फिर क्यों उसके पीछे समय नष्ट कर रहे हो? तुमलोग शीघ्र लौट आओ। कैदियोंका मुकद्दमा शीघ्र ही आरम्भ होगा।”

लाचार, सब कैदियोंको लेकर हमलोगोंको दूसरे ही दिवस लौट जाना पडा। मायावतीका पता न लगा।

तीसरे ही दिवस न्यायाधीश आत्मानन्दकी खास अदालतमें इन पट्टदस्युओंका मुकद्दमा आरम्भ हुआ।

## पच्चीसवां परिच्छेद.



आत्मानन्दकी अदालत ।

कैदियोंका विचार ।

जिस दिवस इन आततायियोंका विचार आरम्भ हुआ, उस दिवस अदालत मनुष्योंकी भीड़से ठसाठसा भर रही थी। जिन डाकुओंके कारण समूचा नगर संव्रस्त हो रहा था, अनेकानेक मनुष्य ब्राहि ब्राहि कर उठे थे, उन्हीं डाकुओंके गिरफ्तार होनेका समाचार सुन जनता प्रसन्नतासे पागल, और न्यायालयमें उनका विचार देखने और मुकद्दमा सुननेके लिये आकुल हो रही थी। अतः अदालतमें ऐसी ठन्नाठस भीड़ थी, कि तिल रखनेका स्थान नहीं था।

ठीक ग्यारह बजनेके समय न्यायाधीश आत्मानन्द न्यायालयमें आ पहुँचे। आपने अपना अधिकारा जीवन न्यायासनपर ही बिताया था। एकदम त्यागी हो रहे थे। गेरूआ घसन धारण किया था पर लोगोंके उपकारके विचारसे अन्तों काम न छोड़ा था। आपके शरीरसे एक प्रकारकी ज्योति फूट रही थी, उन्हें देखनेसे ही मालूम होना था, कि आप निर्लप, निर्विकार हैं। भूत-भङ्गसे शान्ति चरस रही थी। बड़ा ही सौम्य शान्त भाव था। विशेष विवरणकी आवश्यकता नहीं, उन्हें देखनेसे ही

होता था, कि न्यायाधीशमें जो गुण होने चाहिये, वे इनमें वर्तमान हैं ।

यथासमय मुकद्दमा आरम्भ हुआ । अपराधी कामरूपसिंहकी पहले पुकार हुई । वही दस्यु दलका सरदार था । कामरूपसिंह कठघरेमें आकर खड़ा हुआ । चेहरा मुर्झाया हुआ था—कान्तिके स्थानपर चिन्ताकी कालिमा झलक मार रही थी और उदण्डताकी जगह परिताप ।

पुरिसके घड़े अफसरने खड़े होकर मुकद्दमा समझाना आरम्भ किया । खूब अच्छी तरह वे ही बातें समझा गये, जो जीवानन्द तथा मुम्हले मालूम हुई थीं । मुकद्दमा सजाने, समझाने और पेश करनेकी चतुरतामें उस अफसरने कोई भी बात उठा न रखी । बीचमें मायावती और रानीका जिक्र भी आया । न्यायाधीश आत्मानन्दने सब सुन लेने बाद धुमकर कामरूपसिंहकी ओर देखा । कामरूपसिंह इस समय किसी घोर चिन्तामें निमग्न हो रहा था ।

आत्मानन्दने पूछा—“कामरूपसिंह ! तुम क्या कहते हो ? क्या अपना अपराध स्वीकार करते हो ?”

परन्तु अभी कामरूपसिंह कोई उत्तर देना ही चाहता था, कि इसी समय अनेकानेक बहुमूल्य जडाऊ आभूषणोंसे सुसज्जित, परमा सुन्दरी मायावती, धटधडाती हुई, वहाँ लपककर आ पहुँची । वह अपूर्व अलौकिक सौन्दर्य, वह अद्भुत अलयेली छटा, वह अनोखी शानदार सजावट, वह तेज और गरिमापूर्ण मुखमंडल,

वह सरस सलोनी भाव भङ्गी देखकर न्यायालयमें उपस्थित सभी मनुष्योंकी टकटकी लग गयी। सभी एक दृष्टिसे—आश्चर्यभरी दृष्टिसे मायावतीको देखने लगे। न्यायाधीश आत्मानन्दने भी देखा। उनकी दृष्टिको अपनी ओर आकर्षित देखते ही मायावतीने कहा—“मुझमेके कार्यके बीचमें ही बाधा देनेके लिये यदि क्षमा हो तो मैं पहले कुछ निवेदन करूँ। मैं कारणवश और कार्यवश मायापुरीसे अन्वय गयी थी। मुझे आनेपर मालूम हुआ है, कि मुझ पर भी कुछ कलङ्क है। यह कलङ्क इन पदस्थुओंके ससर्गका है। यहाँ अदालतमें भी मेरा नाम लिया गया है। सम्भव है, चारण्ट भी मेरे नामका निकाला जाता। अतः मुझमा आरम्भ होनेके पहले ही अपनी सफाई दे देनेके लिये मैं यहाँ आयी हूँ, यदि आज्ञा हो, यदि सदाशय विचाराधीश मेरी बातें सुनना समयका अपव्यय न समझें, तो थोड़े ही शब्दोंमें मैं अपनी सफाई दे, यहाँसे चली जाऊँ। मैं स्त्री-जाति हूँ, अथवा हूँ,—मेरा अदालतमें घसीटा जाना उचित नहीं, निरर्थक कलङ्क लगना भी ठीक नहीं। पुरुषजाति अपना कलङ्क मेट सकती है, पर मुझ अथवा जातिपर लगा हुआ कलङ्क अमिट हो जाता है। इसीलिये मेरा अनुरोध है, कि न्यायाधीश मेरी प्रार्थना स्वीकार करें।”

सारी अदालतमें सन्नाटा छा गया। मायावतीकी मायाने सबको जडीभूत कर दिया। स्वामी आत्मानन्दने कहा—“स्वीकार है। तुम संक्षेपमें अपना हाल कहो। इस मुझमेमें तुम्हारा

आया है, तुम्हारा कुछ दोष बताया जाता है, अतः तुम्हारी बातें सुनना, अप्रासङ्गिक नहीं है।”

मायावतीने एक बार सिर झुकाकर न्यायाधीशको अपनी कृतज्ञता दिखाई, फिर कहा—

“हा ! मेरे हृदयमें इस बातका बड़ा ही दुःख है, कि लोग मुझे दुराचारिणी कहते हैं। कहाँ तो मेरा नाम मायावती, मेरे पिता बड़े ही शक्तिशाली आदिनाथ, सम्मानीय धनी कुलकी सन्तान, बड़ा भारी पद—कहाँ लोगोंने मुझे यह दोष दे रखा है ! यदि अनपढ़ और मूर्ख ऐसा कहते तो उनके कहेका भले ही मैं बुरा न मानती—मेरे हृदयमें कष्ट न होता परन्तु मुझे उस समय बड़ा कष्ट, सन्ताप और दुःख होता है, जब मैं बड़े बड़े ज्ञानी ध्यानियों और विद्वानोंको भी, मुझे यही दोष देते देखती हूँ। क्या माया नाम ही ऐसा बुरा है या मेरी करनी ? कुछ समझमें नहीं आता।” इतना कहते कहते मायावतीकी आँखोंसे आँसुओंकी बूँदें टपक पड़ीं।

कुछ क्षण ठहरने बाद मायावती बोली—“ललाटकी लिखन ! इसके लिये क्या चिन्ता है ? लोग कहा करें। अस्तु, मैं इस मायापुरीकी ही रहनेवाली नहीं हूँ, निवास स्थान अन्यत्र है, परन्तु अपने स्वभाव दोषके कारण मुझे मायापुरीमें आना पड़ता है। अवलाओंका हृदय सदाही कोमल रहता है। मैं अवला हूँ, मझ किसीका दुःख देखा नहीं जाता। किसीके अपराधोंभी सम्भावना देखते ही मेरा हृदय विदीर्ण

मायापुरीका उपद्रव सुन, लोगोंको रक्षाके लिये ही मायापुरीमें विशेष रहना पड़ता था और इसीलिये चाहे पुरुष हो या स्त्री ; भट्ट सबके पास दौड़ जाती हूँ, तुरन्त सबसे मिलकर बातें करने लगती हूँ, इसीलिये कलक भी लगता है। लोग मुझे लज्जाहीना, वारचनिता, सामान्या कहने लगते हैं। मुझे दोष देने लगते हैं, कि मैं लोगोंको फँसाकर, अपने रूप जाल, माया जाल, वाक्य-जाल और सौन्दर्य जालमें उलझाकर, विषयगामी बना देती हूँ। परन्तु मैं सत्य कहती हूँ, मैंने कभी किसीको कुपथमें जानेके लिये आग्रह नहीं किया है। क्या मैंने कभी किसीको अपने पास बुलाया है ? मैं किसीको आकर्षण नहीं करती, लोग क्यों स्वयं आकर्षित हो जाते हैं ? क्यों मनमानी करने लगते हैं ? क्यों कुपथगामी बन जाते हैं ? यदि यह मेरे रूपका प्रताप है, तो इसके लिये मैं दोषी नहीं—विधातासे पूछिये। अस्तु, जीवनानन्द जिस समय मायापुरी गये, जिस समय मुझे मालूम हुआ कि ये आ रहे हैं, उस समय, एक अन्धकारमयी रजनीमें, उस वीहड स्थानमें, उस घोर जंगलमें एकाकिनी इनकी रक्षाके लिये ही गयी, इन्हें समझाया, लौट जानेको कहा, प्राणोंकी ममता दिखाई, ससारमें इनका फर्तव्य घटाया, इतनेपर भी जय न माने त क्या किया जाता ? इन्होंने मेरी बात नहीं मानी, मैं अपनी विपदाग्रस्था, मायापुरीका रहस्य समझानेके लिये अपने गक्रानमें ले गयी, न जाने डाकू किस तरह और कहाँसे ३ गैटे थे, कि वहाँ इनपर आक्रमण कर गैटे। अपने ३०० आक्रमण



लज्जासे अधमरी हो गयी। सोचा, अपने प्राणोंपर खेलकर, इनकी रक्षा करूँगी। दस्युदलमें जा पहुँची। इनकी तथा शान्तिका रक्षाके लिये ही दस्युदलमें गयी। यह एक दूसरी ही बात है, कि उनपर मैं प्राधान्य जमा सकी। वहाँकी एक मज-दूरिनको मिलाकर इनके पास पत्र भेजवाया। परन्तु परमेश्वरकी कृपासे ये स्वयं ही अपने उद्योगबलसे छूट आये। इनके बाद काम-रूपसिंहके मकानमें ले जाकर, रतिको दिखा, इन्हें सावधान करना चाहा। वहाँ भी ये अपने कर्म और स्वभाव दोपसे ही फँस गये। फिर दासीको भेजकर इन्हें बुलवाया। वास्तवमें मैं शान्तिको अपनी बहन जैसी मानती हूँ, परन्तु वह न जाने क्यों मुझसे डरकर भागती ही फिरती है। वह धर्मसिंहकी कन्या है, मैं आदिनाथकी पुत्री। मेरे पिता और धर्मसिंहमें अकाट्य प्रीति थी। शान्ति इस बातको नहीं जानती। यदि जानती होती, तो इस तरह मुझपर अविश्वास न करती। उस दिवस जीवानन्दसे बातें करती करती भाग न जाती। उसी शान्तिपर अमर्षसिंहका अत्याचार होनेकी सम्भावना थी। अमर्षसिंहने पत्र भी भेजा था, अतः उसकी रक्षा करना, मेरा कर्त्तव्य था, इसी कर्त्तव्यके अनुरोधसे मैंने जीवानन्दको एम दासी भेजकर बुलाया, अपने साथ ले जा कर अमर्षसिंहको दिखाया—इतना ही नहीं, उसे अत्याचार करते हुए भी दिखा दिया। तिसपर भी ये सावधान न हो सके और उसे पकड़नेके बदले, स्वयं ही अज्ञानवश उसकी चपेटमें आ गये। भला, इसमें मेरा क्या दोष था ? इन्हें अज्ञान तथा असावधानता-

वश इसी तरह चारुमार फँसते देपकर, मेरे मनमें यही विचार उत्पन्न हुआ, कि ये मेरे साथ जाते और किसी न किसी आपदामें फँस जाते हैं, अतः इनके मनमें मुझपर अवश्य ही सन्देह होगा। इसी अवसरपर जीवानन्दके मित्र सयमसिंह यहाँ आ पहुँचे। अब मैं निश्चिन्त हो गयी और तबसे ही मैंने जीवानन्दका ध्यान छोड़ दिया। बताइये, फिर मुझपर क्यों कलङ्क लगता है? क्यों लोग मुझे सन्देहकी दृष्टिसे देपते हैं? यम, जीवानन्दके सम्यन्धमें मुझे विशेष कुछ कहना नहीं है। मेरी यातोंकी पुष्टि, आशा है, कि जीवानन्द भी करेंगे। यम, अपने इसी उपकारी विचार, सहानुभूतिर्ण हृदय और कोमल स्वभावके कारण ही, मैं दुराचारिणी कही जाती हूँ, मुझपर कलङ्कका टीका लगाया जाता है, मुझे लोग चञ्चला कहते हैं। यम, इसने अधिक मुझे कुछ कहना नहीं है। अब यदि अदालतको कुछ संग्रह रह गया हो, तो वह और जो पूछना चाहे पूछ ले।”

न्यायाधीशने एक बार जीवानन्द तथा सयमसिंहकी ओर देखा, परन्तु उन दोनोंने अपनी कोई समझति न प्रकट की। जीवानन्दने मायावतीकी बातें सत्य ही बनायीं। मायावती इसके बाद एक बार गर्वमयी दृष्टिसे उपस्थित जनताकी ओर देखती हुई तेजीसे वहाँसे चली गयी।

इतनी ही कार्रवाईके बाद उस दिवस अदालत बन्द हो गई।

## छब्बीसवाँ परिच्छेद ।



### फैसला ।

दूसरे दिन फिर भी अदालतमें वैसी ही भीड़ भरी थी । कल मायावतीके आगमनके कारण, उसकी जयानवन्दी सुनकर लोगोंकी उत्सुकता और भी बढ़ गयी थी । सभी समझते थे, कि इस मुकद्दमेमें कितने ही नये नये गुल खिलेंगे और इसीलिये सभी बड़ी उत्सुकतासे विचारक आत्मानन्दके आगमनकी प्रतीक्षा कर रहे थे ।

ठीक समयपर आत्मानन्द न्यायालयमें आ पहुँचे । दस्त्यु दल लाकर कठघरेमें पड़ा कर दिया गया । मुकद्दमेके कार्ययें आरम्भ हुए । सब मिसिलें और कागज पत्र देख लेने बाद न्यायाधीश आत्मानन्दने कामरूपसिंहकी ओर देखकर कहा—“तुमपर जो अपराध लगाये गये हैं, वे तुमने सुने, क्या तुम अपना अपराध स्वीकार करते हो ?”

उत्तर नदारद ! कामरूपसिंहने कोई उत्तर न दिया । बहुत कुछ पूछा गया, परन्तु कामरूपसिंहने मु हतक न खोला । यह देखकर आत्मानन्दने कहा—“अच्छी बात है ‘मौनं सम्मति लक्षणम् ।’ तुम्हारे मौन रहनेसे मालूम होता है, कि तुम अपराधी हो—परन्तु अपना अपराध स्वीकार नहीं किया चाहते । मैं आज्ञा । ह, कि तुम अनङ्ग बना दिये जाओ ।”

अपनी भोषण दण्डाज्ञा सुनकर कामरूपसिंह घबड़ाकर उसी स्थानपर बैठ गया ।

उसके बाद अमरपसिंह हाजिर किया गया । उसने भी अपने सरदारका ही अनुकरण किया । यह देखकर आत्मानन्दने कहा—“तुम सदाके दुराचारी रहे हो, तुम्हारे द्वारा अनेक हत्याएँ हुई हैं । अतः तुम महारौरव द्वीपमें भेज दिये जाओगे ।”

अमरपसिंहके बाद अभिलाषसिंह, मोहनचन्द, गर्वसिंह और हृसदबली इन सब डाकुओंने भी अपना अपना वयान देनेसे इन्कार किया, अतः इन सबको उसी तरह कमश लालाभक्ष, तामिल, अन्धकूप और घल्लकण्टक द्वीपमें रहकर कष्ट भोगनेकी आज्ञा हुई ।

फामना, वासना, तथा रतिको याचजीवन कारादण्डकी आज्ञा मिली ।

मानिनीने अपना अपराध स्वीकार कर लिया था, दूसरे, वह अपने कृत कर्मोंके लिये आन्तरिक परितप्त हुई थी, इसलिये उसे छोड़ दिया गया ।

अन्यान्य डाकुओंको थोड़ी थोड़ी सजाएँ दी गयीं । इस तरह यह मुकद्दमा समाप्त हुआ ।



## उपसंहार

जीवानन्दको पेंशन न प्राप्त हुई, क्योंकि वे इन डाकुओंके हन्डेमें खय जा फँसे थे। अतः उन्हें अभी कुछ दिवस और भी तौकरीकर अपनी कार्यपटुता दिखानेकी आज्ञा मिली।

संयमसिंहने बड़ा उद्योग, सावधानता और कार्यपटुता देखायी थी। अतः उन्हें यथेष्ट उपहारके साथ ही साथ पेंशन ग्रहण करनेकी आज्ञा भी मिल गयी।

क्षमासिंह, सन्तोषसिंह प्रभृति मित्रादियोंको भी यथेष्ट पुरकार दिया गया।

इस तरह यह मायापुरी उपद्रवशून्य हुई।



# शैतानी-फन्दा

—\* या \*—

## स्वर्गमें नरक

यह वही जासूसी उपन्यास है, जिसमें घटनाओंका फावारा छूटता है, एक बड़े ही उन्नत समाजके भीतरकी ऐसी ऐसी पोलेँ खुलती हैं, घटनाओंपर घटनायें आकर चित्तमें इस तरह दिलोरे मारती हैं, कि पढ़कर तथीयत दङ्ग रह जातो है। घटनाओंका ऐसा जाल घिरा रहता है, कि उसका उठना असम्भव सा मालूम होता है, परन्तु फिर भी जासूसकी विलक्षण बुद्धि और असाधारण प्रतिभाके आगे शत्रुओंको पराजय स्वीकार करनी पडती है। हीराजी नामक एक पासीका विचित्र पडयन्त्र, कितने ही बड़े बड़े घरानोंके गुप्त रहस्यका पता लगाकर, अनेक रमणी तथा युवकोंको अपने दलमें मिला, उनसे मनमाना काम कराना, अमिली नामक स्त्रीको विचित्र प्रेम, जमशेदजीके गुलामनेका अद्भुत रहस्य, धनी कुलकी कन्या कर्नेलियाका एक दरिद्र नवयुवकपर आसक्त होना। नाना प्रकारकी विपत्तियाँ उठाना। एक ही मनुष्यका तीन तीन रूपमें प्रकट होकर भयानक कौशल जाल फैलाना एक अपरिचित दरिद्र नवयुवकको एक धनीका पुत्र प्रमाणित करना, असली पुत्रको नाना विपत्तियोंमें डालना, बड़े बड़े सम्पत्तिशालियोंको गुप्त रहस्यके चलपर नतमस्तक बन डालना—प्रभृति ऐसी-ऐसी घटनायें भरी हैं, कि आश्चर्य-चकित रह जाना पडता है। अनेक चित्रोंसे सुशोभित

पुस्तक मूल्य १।।।)

# व्रत कथा

जिस तरह सीपमें मोती छिपा रहता है, उसी तरह हिन्दुओंके व्रतोंमें भी कितने ही आदर्श कितने ही शरीरके मङ्गल विधायक तत्व और कितनी ही समाज तथा शरीरकी उन्नति कारिणी बातें भरी हैं। यद्यपि सबका रूप धार्मिक है, पर उन सबमें शरीर विज्ञान तथा उपदेश भरा है, यह उन व्रतोंकी कथाओंसे मालूम होता है और इसीलिये हिन्दुओंके लगभग समस्त व्रतोंकी कथाओंका हमने यह संग्रह कराया है। इसमें हरितालिका, जन्माष्टमी, राम-नवमी, संकट चतुर्थी, गणेश चतुर्थी, अनन्त चतुर्दशी, ऋषि-पञ्चमी, अक्षय्य नवमी, यामन द्वादशी, नृसिंह चतुर्दशी, शिवरात्रि, यमद्वितीया, गौरी-व्रत, करक चतुर्थी, ( करवा चौथ ) महालक्ष्मी, अनेक एकादशी, यामन जयन्ती, वट-सावित्री, सोमवती, कोकिला-व्रत, मलमास कथा, वाखत, मङ्गला-गौरी, मौनव्रत, प्रभृति बहुतसे व्रतोंकी कथा बड़ी ही मनोहर भाषामें खूब समझाकर लिखी गयी हैं। पुस्तक इतनी रोचक हुई है, ऐसी ऐसी घटनायें और कथायें इसमें आयी हैं, कि पढ़ते हुए उपन्यासोंसा आनन्द आता है और पद पद पर नवीन बातें तथा अनेकानेक उपदेश प्राप्त होते हैं। मेरा पाठक पाठिकाओंसे अनुरोध है, कि वे इस पुस्तक-को मंगाकर अवश्य अवश्य पढ़ें। पुस्तक दस एक रंगी तथा बहुरंगी चित्रोंसे विभूषित है। मूल्य १॥

